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CHAPITRE  PREMIER 


Retour  au  sens  français 


Naître  en  France  de  parents  français,  vivre 
dans  un  milieu  français,  étudier  aux  écoles 
françaises,  cela  suffisait  autrefois  — avant  la 
guerre  —  pour  que  la  formation  de  l'enfant 
fût  française  sans  que  les  parents  et  les  maî- 
tres eussent  une  tâche  spéciale  à  remplir  en 
sus  de  l'enseignement  propre  à  faire  un 
homme  ou  une  femme.  Tout  était  français  en 
France;  on  n'y  parlait  que  le  français,  on  y 
jouait  à  des  jeux  français,  on  y  portait  des 
modes  françaises,  on  s'y  piquait  de  politesse, 
de  réserve  et  de  bonne  tenue. 

Aujourd'hui  les  étrangers  pullulent  en 
France,    ce  qui   ne  serait  pas  regrettable  si 
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nous  avions  su  nous  imposer  à  eux  au  lieu 
de  nous  laisser  diriger  par  eux.  Ce  n'est  pas 
à  dire  que  les  façons  des  étrangers  soient  gé- 
néralement mauvaises;  il  en  est  même  qui 
sont  fort  bonnes  et  que  nous  aurions  bien  tort 
de  rejeter  ;  ce  qui  est  mauvais,  c'est  l'engoue- 
ment pour  tout  ce  qui  vient  du  dehors,  c'est 
le  lâchage  complaisant  des  principes  qui  don- 
naient à  la  France  la  physionomie  personnelle 
à  laquelle  nous  avons  renoncé.  Est-ce  par 
condescendance  pour  les  autres  peuples  que 
nous  sommes  tombés  volontairement  au-des- 
sous de  nous-mêmes?  Le  monde  n'y  gagne 
rien  et  nous  avons  tout  à  y  perdre,  car  c'est 
l'évidence  même  que  la  France  ne  pourra  se 
soutenir  longtemps  avec  des  citoyens  dont 
un  grand  nombre  ne  pense  plus,  ne  juge 
plus,  n'agit  plus  à  la  française. 

Il  était  temps  de  le  voir,  mais  enfin  on  le 
voit.  De  tous  côtés,  et  sous  toutes  les  formes, 
apparaissent  les  symptômes  d'une  réaction 
nationale.  C'est  très  consolant;  mais,  pour 
préparer  des  générations  meilleures,  il  ne 
suffirait  pas  de   compter   seulement  sur  les 
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vertus  de  la  race  et  sur  son  élasticité;  il  faut  *^ 
se  donner  la  peine  d'élever  les  enfants  de  fa- 
çon à  en  faire  par  excellence  des  Français  et 
des  Françaises,  et  comme  il  semble  que  la 
direction  des  filles  a  gauchi  plus  encore 
que  celle  des  garçons,  c'est  à  celle-là  qu'il 
convient  de  s'attacher  davantage.  L'art  de 
faire  une  Française  ne  réclame  pas  des  lu- 
mières exceptionnelles.  11  consiste  à  tirer 
parti,  selon  le  génie  de  la  race  et  pour  son 
honneur,  des  aptitudes  brillantes  ou  médio- 
cres de  chaque  sujet.  C'est,  par  dessus  toute 
chose,  une  œuvre  de  simplicité  et  de  bon 
sens. 


CHAPITRE  II 


Education  du  premier  âge 


L'éducation  commence  à  la  naissance  :  ainsi, 
promener  un  enfant  dès  qu'il  crie,  est  le  mal 
élever.  Je  ne  la  prendrai  cependant  pas  là  :  ce 
n'est  qu'une  éducation  physique,  et  je  ne  par- 
lerais pas  de  l'éducation  intellectuelle  des 
enfants  au  berceau  si,  enraison  des  méthodes 
de  l'Allemand  Froebel,  on  n'avait  jugé  à  pro- 
pos de  discuter  sérieusement  cette  plaisan- 
terie. 

«  Les  parents,  dit  M.  Bernard  Pérez,  con- 
naissent-ils les  jeux  charmants,  accompagnés 
de  petites  chansons,  que  Froebel  imagina 
pour  donner  le  premier  branle  à  l'intelligence 
enfantine?  Il  y  a  là,    sans  doute,    à  faire  un 


8        POUR  TOUTES  LES  FRANÇAISES 

choix,  et  ce  qu'on  y  trouvera  de  meilleur 
n'est  pas  à  imiter  servilement...  je  recom- 
mande ceci...  ))(!)  Suit  le  détail  d'un  exercice 
froebelien  pour  enfant  au-dessous  de  huit 
mois.  La  mère  suspend  une  balle  en  avant 
du  berceau  et  lui  imprime  un  mouvement 
horizontal  en  chantant: 

«  Bim  boum  !  bim  boum  !  » 
«  Tic  tac  !  tic  tac  !  » 
«  A  droite,  à  gauche,  jolie  balle  !  » 

Qui  de  nous  n'a  balancé  une  balle  pour 
faire  rire  un  bébé  en  chantonnant  «  bim 
boum  »  ?  Seulement,  nous  n'avions  pas  saisi 
l'importance  pédagogique  de  ce  «  bim  boum  » 
et,  sans  la  méthode  froebelienne,nous  l'igno- 
rerions encore. 

Gela  n'est  rien.  La  mère,  pour  accompa- 
gner le  mouvement  lent  de  la  balle,  chante  : 

«  Len tementîlen tement  !  » 


(1)  Éducation  intellectuelle  dès  le  berceau^  pages  7  à  10. 
(L'exemple  choisi  n'est  pas  pour  donner  une  haute  idée  de 
ces  «  jeux  charmants  »  ). 
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Et  voilà  un  enfant  —  au-dessous  de  huit 
mois,  ne  perdons  pas  cela  de  vue  —  qui,  par 
le  miracle  de  la  méthode  froebelienne,  a  déjà 
acquis  la  notion  du  mouvement,  de  la  vitesse 
et  de  son  contraire...  avec  la  connaissance 
de  l'adverbe  !  Etonnons-nous  après  cela  des 
victoires  allemandes,  et  comment  se  défen- 
dre contre  des  gens  dont  Téducation  intel- 
lectuelle commence  au  berceau  avant  l'âge 
de  huit  mois  ? 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  plus  fâcheuse 
preuve  de  la  lourdeur  allemande  que  ces 
procédés  froebeliens  si  précieux,  paraît-il, 
de  l'autre  côté  du  Rhin,  même  allégés  des 
petits  ridicules  dont  on  peut  s'égayer  sans 
méconnaître  la  valeur  de  l'œuvre.  Froebel  a 
vu  autour  de  lui  des  enfants  à  l'intuition 
lente,  aux  gestes  maladroits,  des  enfants 
empotés^  qui  ne  savent  pas  jouer  si  on  ne  le 
leur  montre;  de  là,  ces  chants  accompagnés 
de  gestes  où  il  décrit  jusqu'à  la  position  que 
doit  occuper  la  main,  jusqu'au  mouvement 
des  doigts  :  toutes  choses  qu'il  appelle  les 
«  dehors  du  jeu  ». 

1. 
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Et  c'est  fort  bien  fait,  peut-être;  mais  pour 
des  enfants  allemands. 

Nos  enfants,  sauf  de  rares  exceptions,  nais- 
sent prompts,  imaginatifs,  industrieux  et 
adroits.  Dans  le  premier  âge,  bien  loin  de  les 
avancer  en  prétendant  leur  faire  saisir  ce 
que  c'est  que  :  monter,  descendre,  tourner, 
partir,  s'arrêter;  leur  faire  distinguer  le  haut 
du  bas,  la  droite  de  la  gauche  (1),  il  convien- 
drait de  les  laisser  s'instruire  tout  seuls,  à 
quoi  ils  ne  manquent  guère.  L'excitation  de 
l'intelligence  dans  l'extrême  jeunesse,  en 
supposant  même  qu'elle  n'ait  point  de  fâcheu- 
ses conséquences  physiologiques,  ce  qui 
n'est  pas  démontré,  est  une  œuvre  absolu- 
ment vaine.  Le  petit  enfant,  chose  aussi  évi- 
dente qu'inexplicable,  emprunte  de  lui-même 
à  son  milieu  toutes  les  notions  qu'on  se  donne- 
rait en  pure  perte  la  peine  de  lui  inculquer. 
Et  si  les  petits  Allemands  n'ont  pas  la  natu- 
relle assimilation  des  petits  Français,  il  est 
bon  que  la  pédagogie  intervienne  pour  secouer 

(1)  Même  ouvrage. 
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des  facultés  paresseuses;  mais,  en  aucun 
cas,  l'intervention  ne  doit  s'exercer  sur  des 
enfants  au-dessous  de  huit  mois.  C'est  se 
moquer  que  de  nous  parler  d'éducation  intel- 
lectuelle dès  le  berceau  :  ou  elle  est  nuisible 
ou  elle  est  inutile  et,  d'une  façon  comme  de 
l'autre,  les  efforts  de  l'éducateur  rentrent 
dans  ce  que  les  économistes  appellent  le 
travail  «  ruineux  ». 

La  pédagogie,  avec  ses  systèmes  et  ses 
finesses,  pour  les  tout  petits  enfants,  mais 
c'est  la  mouche  du  coche  !  La  bonne  mère 
nature  n'a  que  faire  de  notre  aide  dans  le 
temps  même  qu'elle  se  donne  d'une  manière 
surabondante.  Etonnons-nous  plutôt  que  ces 
petits  êtres,  devenus  hommes,  fournissent 
une  si  faible  proportion  de  talents,  puisque 
tous  ont  passé  par  une  période  intellectuelle 
vraimentgéniale  sans  que  laméthode  Froebel 
ou  toute  autre,  y  soit  pour  rien  du  tout. 

L'on  n'y  prend  pas  garde,  le  fait  étant  trop 
commun,  et  cependant,  n'est-il  pas  prodi- 
gieux que  des  enfants  —  des  bébés  —  com- 
prennent,   sinon    parlent,  deux  langues  :  la 


12       POUR  TOUTES  LES  FRANÇAISES 

langue   de  leurs  nourrices  et  la  vraie.  Ils  ne 
sont  pas  longtemps  sans  démêler  que  dada 
et  cheval,    toutou  et  chien,  dodo  et  lit,  etc., 
sont  des  expressions  qui  se  doublent,  et  ils 
le  démêlent  sans  aucun  secours.  Jamais  per- 
sonne n'a  seulement  songé  qu'il  fût  néces- 
saire de  dire  à  un  enfant  :  «  Fais  bien  atten- 
tion,   un  chien,   c'est  la   même  chose  qu'un 
toutou  ;  un  cheval,  qu'un  dada.  »  L'on  pour- 
rait assurément  retrancher  nombre  de  termes 
du  vocabulaire  des  nourrices,    qui   est  bien 
souvent  le  vocabulaire  des  parents,  alors  que 
le  mot  du  dictionnaire  est  d'une  articulation 
aussi    facile    que   celui  du  patois   enfantin. 
N'est-il  pas,    par  exemple,  assez  ridicule  de 
remplacer  main  par  minine  ?  Ce  serait  autant 
de  travail  épargné  à  la  petite  cervelle  ;  mais 
ses  ressources    sont  si  larges  qu'elle    peut, 
sans  usure  ni  fatigue,  rester  supérieure  à  sa 
besogne. 

Un  jour,  deux  dames  examinaient  un 
rideau  de  fine  guipure  qu'un  accroc  avait 
mis  hors  d'usage.  L'une  d'elles  opina  que 
l'on  en  pourrait  tirer  un  voile  de  fauteuil,  et 
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voici  qu'un  petit  enfant  de  seize  mois,  médio- 
crement avancé,  ne  parlant  point  encore, 
s'échappe  de  la  pièce,  court  au  salon  et 
rapporte  aux  deux  dames  stupéfaites  un  voile 
de  fauteuil.  Ainsi,  ce  petit  connaissait  par- 
faitement un  objet  dont  le  nom  ne  fait  pas 
partie  de  la  langue  courante,  et  qu'on  ne  se 
souvint  même  pas  d'avoir  jamais  désigné 
devant  lui.  Il  en  connaissait  bien  d'autres, 
évidemment  ! 

L'usage  prévaut  encore  dans  la  classe  aisée 
en  Angleterre  de  confiner  les  petits  enfants 
dans  une  pièce  spéciale  :  la  nursery^  où  peu 
de  personnes  pénètrent  en  plus  de  celles 
qui  sont  attachées  à  leur  service.  De  la  mai- 
son, de  ses  êtres  et  de  ses  hôtes,  les  enfants 
ignorent  presque  tout.  Du  seul  milieu  de  la 
nursery,  ils  doivent  tirer  la  matière  de  leurs 
perceptions,  de  leurs  comparaisons  et  de  leurs 
expériences.  Leurs  relations  avec  l'humanité 
se  bornent  aux  relations  avec  la  nurse  ;  ils 
ne  connaissent  que  sa  physionomie,  n'enten- 
dent guère  que  sa  voix.  Ce  système  a  de  bons 
côtés.   Il   sauve  complètement    aux  parents 
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les  petits  ennuis  qu'un  enfant  multiplie 
inconsciemment  autour  de  lui  :  cris,  exigen- 
ces, comptés  pour  rien  lorsqu'une  maladie 
du  petit  être  retient  ceux  qui  l'aiment  auprès 
de  son  berceau,  mais  dont  on  se  fatigue  vite, 
à  l'ordinaire.  Quant  à  la  tranquillité  de  la 
nursery^  elle  est  tenue  justement  pour  une 
excellente  condition  d'hygiène;  enfin,  la 
direction  exclusive  de  la  nurse^  exempte  de 
gâteries,  régulière  comme  un  mécanisme, 
apparaît  supérieure  à  la  direction  maternelle 
souvent  moins  éclairée,  capricieuse  et  trop 
tendre. 

l^' élevage  français  ne  séquestre  pas  le  petit 
enfant  dans  sa  chambre;  il  le  met  fréquem- 
ment en  contact  avec  des  étrangers,  en 
l'honneur  desquels  on  Fexcite  à  étaler  ses 
grâces  naissantes  et  les  progrès  de  son 
entendement.  Chez  nous,  l'enfant,  à  peine 
âgé  de  six  mois,  tient  sa  place  dans  la  famille, 
et  ce  serait  pour  le  mieux,  si  les  parents, 
par  amour  et  amour-propre,  n'étaient  enclins 
à  la  lui  faire  un  peu  grande.  Ils  se  pâment 
d'admiration   si    le  petit,    sollicité    par  une 
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expressive  mimique,  taquiné,  chatouillé,  rit, 
avant  l'âge  habituel  du  rire,  ou  quand  il 
n'en  a  aucune  envie  ;  ils  se  complaisent  à  lui 
enseigner  mille  singeries  dont  la  représen- 
tation est  offerte  aux  visiteurs.  Tout  cela  ne 
vaut  rien,  et  si  les  parents  vous  confient, 
avec  une  demi-fierté,  d'ailleurs  très  mal 
placée,  que  leurs  enfants  sont  des  «  paquets 
de  nerfs  »,  alors  on  fait  bien  d'éveiller  une 
responsabilité  qui,  sur  ce  point,  est  en 
défaut.  Mais,  l'excès  du  système  facilement 
évitable,  n'en  diminue  pas  la  vertu.  Pour  le 
petit  enfant,  le  contact  avec  toutes  gens  : 
des  jeunes  et  des  vieux,  des  familiers  et  des 
inconnus,  est  la  meilleure  des  écoles,  pourvu 
que  la  tendresse  inconsidérée  de  certains 
parents,  et  Tincurie  de  certains  autres,  ne 
compromettent  pas  des  résultats  aussi  pré- 
cieux qu'assurés. 

Il  est  assez  facile  de  donner  à  l'enfant  des 
habitudes  qui  ont  le  double  avantage  d'être 
excellentes  pour  lui  et  commodes  pour  les 
personnes  qui  le  soignent.  Sans  vouloir  in- 
sister sur  les  habitudes  purement  physiolo- 


16       POUR  TOUTES  LES  FRANÇAISES 

giques,  quel  service  on  rend  à  l'enfant  et  à 
toute  la  maisonnée,  en  le  laissant  jouer  au 
lieu  de  le  faire  jouer  1  N'allons  pas  aux  ex- 
trêmes: il  faut  bien  s'en  mêler  quelquefois, 
remettre  à  sa  portée  ce  qu'il  a  jeté  loin  de 
lui  et,  d'une  façon  générale,  faire  le  néces- 
saire pour  suppléer  à  ses  moyens  d'action  tant 
qu'ils  resteront  inférieurs  à  son  imagination 
et  à  son  désir. 

L'imagination  et  le  désir,  les  deux  facultés 
initiales  de  Tenfant,  qui  demeureront  si 
longtemps  sans  contrepoids,  puisqu'on  ne 
peut,  et  pour  cause,  —  la  sage  nature  s'y  re- 
fuse —  hâter  le  développement  physique, 
gardons-nous  de  les  surmener,  soit  par  affec- 
tion, soit  par  méthode.  Un  enfant  est  mal 
élevé  quand  on  prétend  le  façonner  prématu- 
rément à  son  entourage  au  lieu  de  le  laisser 
s'y  approprier  lui-même,  enlui  épargnant  seu- 
lement la  sensation  de  la  solitude  insuppor- 
table aux  petits  êtres,  laquelle  ne  résulte  pas 
de  l'isolement  absolu  qu'ils  ne  connaissent 
guère,  mais  de  la  privation  d'un  sourire, 
d'une  caresse,  d'une  complaisance. 
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Et  voilà  toute  la  méthode  d'éducation  pro- 
pre au  premier  âge.  Il  est  inutile  de  compli- 
quer la  tâche  des  mères  par  des  exercices 
«  variés,  chantés,  rythmés  ». 

Ne  laissons  pas  d'emprunter  aux  étrangers 
quand  nous  y  trouvons  quelque  avantage  ; 
mais,  en  l'honneur  des  x\llemands  ou  de 
tout  autre  peuple,  ne  tombons  pas  dans  la 
niaiserie,  et  la  méthode  Froebel  : 

«  Bim  boum,  tic  tac  ! 
«  A  droite,  à  gauche,  jolie  balle  !  » 

est  une  niaiserie,  appliquée  à  des  enfants  au- 
dessous  de  huit  mois. 


CHAPITRE   III 
L'Ecole  maternelle 


L'enfant,  fille  ou  garçon,  agrandi;  il  mar- 
che, il  parle.  Il  n'a  pas  atteint  l'âge  du  tra- 
vail, mais  il  est  nécessaire,  tant  pour  lui  que 
pour  le  repos  des  personnes  qui  l'élèvent, 
qu'il  puisse  et  sache  s'occuper.  La  méthode 
Froebel,  cela  n'est  pas  douteux,  a  exercé  une 
très  heureuse  influence  sur  le  mode  d'édu- 
cation de  cet  âge  intermédiaire,  le  plus  in- 
grat, peut-être,  puisque  Tenfant  a  devant  lui 
déjà  de  longues  journées  et  que  sa  capacité 
d'application  étant  très  faible,  il  faut  varier 
les  occupations  pour  prévenir  la  fatigue  et 
surtout  l'ennui. 

L'ennui,  accidentel  chez  la  plupart  des  en- 
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fants,  est  constitutionnel  chez  quelques  au- 
tres; ceux-ci  ont  une  réelle  aptitude  à  s'en- 
nuyer et,  rarement,  ils  se  portent  bien.  Quelle 
que  soit  son  origine,  l'ennui  doit  être  vigou- 
reusement combattu  dans  le  jeune  âge;  la 
méthode  Froebel  offre,  à  cet  égard,  de  mer- 
veilleuses ressources.  Le  fond,  l'esprit  plu- 
tôt de  cette  méthode,  n'est-il  pas  que 
l'enfant  s'instruise  aussi  naturellement  qu'il 
mange  ou  qu'il  marche,  qu'il  apprenne  à 
connaître  les  objets  dont  il  use,  qu'il  sache 
avec  quoi  et  comment  se  fabriquent  un  pain, 
une  table,  un  livre  ;  qu'il  devienne  adroit  aux 
ouvrages  manuels  ?  Et  cette  méthode  géné- 
rale semble  très  supérieure  aux  pratiques  de 
détails,  telle  que  la  façon  d'enseigner  à  lire 
par  gestes  et  grimaces. 

De  ces  principes  généraux  sont  nés  les  le- 
çons de  choses,  les  jouets  intelligents  ou 
savants.  Ces  jouets  ne  sont  d'ailleurs  pas  à 
l'usage  des  petits  enfants,  ni  même,  en  aucun 
temps,  à  l'usage  des  enfants  de  la  classe 
populaire  auxquels  il  convient  de  penser 
d'abord  ;  car,  dans  une  famille  distinguée  et 


ÉDUCATION    DE    l'eNFANCE  21 

instruite,  ses  moyens  fussent-ils  modestes, 
les  enfants,  dirigés  d'une  façon  ou  d'une  au- 
tre, ie  sont,  presque  toujours,  convenable- 
ment. 

Les  enfants  du  peuple  sont  envoyés  à 
l'école  maternelle,  et  c'est  là  que  la  pédago- 
gie froebelienne  pourrait  faire  des  miracles. 
Elle  en  réalise  quelques-uns,  espérons-le. 
Mais  deux  choses  y  font  obstacle  à  la  bonne 
direction  des  facultés  enfantines  ;  c'est,  pre- 
mièrement, l'insuffisance  du  personnel,  en 
nombre  et  en  valeur  ;  secondement,  les  pro- 
grammes imposés  par  le  ministre  de  l'ins- 
truction publique. 

Les  enfants  sont  admis  à  deux  ans  dans 
les    écoles    maternelles  ;    ils    v    demeurent 

«y 

jusqu'à  six  ans,  et  si,  dans  les  écoles  pri- 
maires, l'encombrement  est  une  condition 
déplorable,  à  plus  forte  raison  dans  les  écoles 
maternelles,  puisqu'un  petit  enfant  est  bien 
plus  occupant  qu'un  grand.  Mais  la  gratuité 
absolue  de  l'enseignement  primaire  impose 
de  telles  charges  au  budget  que  l'augmenta- 
tion du  personnel  est  tout  à  fait  hors  de  ques- 
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tion.  Il  arrive  donc  qu'à  l'école  maternelle, 
les  plus  âgés  des  enfants  sont,  à  peu  près, 
au  régime  de  l'école  primaire  ;  ceux-là  ont 
des  maîtresses  très  —  trop  —  diplômées.  Les 
plus  petits  sont  remis  à  des  femmes  de  ser- 
vice auxquelles,  en  dehors  de  la  surveillance, 
on  ne  peut  rien  demander,  sinon  d'inculquer 
aux  enfants  certaines  notions  de  délicatesse 
et  de  convenances  que  la  plupart  de  ces 
humbles  auxiliaires  auraient  à  apprendre 
d'abord  pour  leur  propre  compte. 

Pour  ces  petits-là,  ni  éducation,  ni  instruc- 
tion. A  ceux  de  cinq  à  six  ans,  on  enseigne, 
en  outre  de  la  lecture,  de  l'écriture,  la  Révo- 
lution française^  les  droits  de  Vhoinme^  le 
fonctionnement  du  conseil  général  et  les  at- 
tributions des  préfets!  (1) 

A  l'école  maternelle,  les  enfants  sont  ren- 
seignés sur  ce  qu'ils  ne  peuvent  aucunement 
comprendre;  en  revanche,  ils  ne  sont  pas  du 
tout  élevés.  Pourtant,  il  y  a  des  inspecteurs, 
il  y  a  des  commissions  ministérielles,  il  y  a 

(1)  Voirie  journal  Z,'£'co/e  française,  du  21  novembre  1907. 
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un  conseil  supérieur  de  l'instruction  publi- 
que, et  la  base  de  l'éducation  n'est  pas  un 
sujet  de  médiocre  importance.  Or,  c'est  tout 
au  plus  si  l'on  entend,  de  loin  en  loin,  une 
protestation  timide;  car,  en  France,  un  bon 
fonctionnaire  se  fait  un  cas  de  conscience  de 
causer  le  moindre  ennui  à  son  administra- 
tion :  pour  lui,  le  gouvernement  passe  bien 
avant  le  pays. 

Pour  que  le  mal  fût  coupé  dans  sa  racine, 
il  faudrait  que  l'autorité  se  désintéressât 
complètement  de  l'école  maternelle,  s'en  re- 
mettant aux  œuvres  privées  de  tout  ce  qui  la 
concerne:  construction  et  entretien  des  lo- 
caux, recrutement  et  salaire  du  personnel  ; 
et  si  les  charges  des  contribuables  étaient 
dégrevées  en  raison  de  cette  économie  bud- 
gétaire, Ton  verrait  s'organiser  assez  d'écoles 
maternelles  pour  qu'aucun  enfant  ne  restât 
dans  la  rue.  Les  initiatives  personnelles  et 
collectives  ne  manqueraient  pas  à  cette  belle 
tâche,  l'émulation  les  entretiendrait  et  per- 
fectionnerait les  méthodes  dont  la  variété  se- 
rait infiniment  plus  féconde  en  bons   résul- 
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tats  que  runiformité  des  règlements  univer- 
sitaires, même  s'ils  étaient  raisonnables,  ce 
qu'ils  ne  sont  point. 

L'enseignement  libre  soustrait  un  certain 
nombre  d'enfants  aux  ineptes  programmes 
des  écoles  officielles;  mais  l'enseignement 
libre  est  traqué  de  toutes  parts;  et  puis,  il 
semble  excessif  à  beaucoup  de  gens  de 
payer  pour  soutenir  des  œuvres  privées, 
quand  ils  contribuent  déjà,  contraints  et  for- 
cés, au  budget  de  l'instruction  publique, 
chaque  année  plus  lourd.  D'ailleurs,  les 
écoles  maternelles  libres  sont  encore  gênées 
dans  leur  action  par  l'obligation  «  d'avancer  » 
les  enfants  en  lecture,  en  écriture,  en  calcul, 
comme  on  les  «  avance  »  à  la  maternelle 
officielle,  où  tous  les  efforts  tendent  à  épar- 
gner aux  instituteurs  et  institutrices  des  éco- 
les primaires  le  plus  fastidieux  de  la  beso- 
gne. C'est  une  année  de  gagnée,  deux 
peut-être,  ce  qui  permet  d'adjoindre  à  l'en- 
seignement primaire  des  connaissances  de 
l'ordre  secondaire,  de  nulle  utilité  au  plus 
grand  nombre  et,  dans  tous  les  cas,  réalisées 
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aux  dépens  des   exercices   physiques  et  de 
l'instruction  pratique. 

C'est  ainsi  que  le  rôle  de  l'Etat  est  fatal 
non  seulement  à  la  clientèle  de  ses  propres 
écoles,  mais  encore  à  celle  des  maternelles 
libres,  et  la  même  observation  peut  être 
étendue  avec  une  semblable  exactitude  à 
tous  les  degrés  d'enseignement.  Le  gouver- 
nement, de  par  l'influence  qu'il  exerce,  les 
ressources  qu'il  tire  du  budget,  le  prestige 
et  la  nécessité  des  diplômes  dont  il  détient 
le  monopole,  réduit  les  énergies  rivales  à 
lui  emprunter  la  plupart  de  ses  procédés  et 
à  verser,  bon  gré  mal  gré,  dans  les  mêmes 
ornières. 


CHAPITRE  IV 
Divertissements  et  travail 


Prenons  les  choses  telles  qu'elles  sont,  et 
rentrons  dans  notre  maternelle  pour  y  voir 
jouer  les  enfants.  S'ils  trouvent  là  ce  qu'ils 
trouveraient  dehors  :  de  la  terre  et  de  l'eau 
ils  sont  parfaitement  heureux,  plus  heureux 
que  les  enfants  des  hautes  classes,  auxquels 
les  divertissements  vulgaires  et  salissants 
sont  interdits,  sauf  pendant  les  vacances,  à 
la  campagne  et  aux  bains  de  mer. 

Le  tas  de  sable  déposé  par  le  cantonnier 
sur  le  trottoir,  le  ruisseau  dont  l'eau  n'est  pas 
toujours  sale,  offrent  d'infinies  ressources  à 
l'ingéniosité  des  enfants  :  forts,  fossés,  bar- 
rages,   écluses,    bassins    où    naviguent    des 
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bateaux  d'un  sou,  autant  de  travaux  qui  se 
renouvellent  sans  se  répéter  et  valent  mieux, 
cent  fois,  que  les  occupations  assises,  le  tres- 
sage de  papier,  assez  insipide,  trop  recom- 
mandé par  les  admirateurs  de  Froebel  (1).  Ces 
divertissements  de  la  rue,  défectueux  du 
côté  de  l'hygiène,  et  soustraits  à  toute  sur- 
veillance, que  l'enfant  en  jouisse  donc  dans 
de  bonnes  conditions  à  l'asile,  et  même  à 
l'école  primaire,  tant  qu'il  se  pourra.  Réser- 
vons les  jeux  dits  froebeliens  pour  la  saison 
rigoureuse  et  les  jours  de  pluie.  Je  ne  me 
lasserai  pas  de  le  dire  :  si  les  petits  Allemands 
sont  des  manchots,  ainsi  que  les  prescriptions 
de  Froebel  le  donneraient  à  croire,  les  petits 
Français  n'en  sont  point,  et  aucun  apprenti 
de  l'un  et   de  l'autre  sexe,  quel   que  soit    le 


1.  M.  Bernard  Ferez  avoue  pourtant  que  les  exercices  avec 
lattes,  bandelettes  de  papier,  etc..  tournent  à  la  routine  et  à 
la  futilité.  (Ouvrage  cité,  p.  243-244.) 

Le  tressage  des  bandes  de  papier  était  pratiqué  chez  nous 
bien  avant  qu'on  y  parlât  de  Froebel;  de  même,  on  apprenait 
aux  enfants  à  faire  des  cadres  avec  des  brins  de  paille,  etc. 
Quant  aux  constructions  réalisées  avec  des  cartonnages  et 
des  bâtonnets,  c'est  un  jeu  peu  pratique  pour  les  écoles;  les 
pièces,  menues  et  nombreuses,  sont  bientôt  mêlées  et  égarées. 
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métier  où  il  s'engage,  ne  manque  de  dexté- 
rité pour  n'avoir  pas,  dans  sa  prime  jeunesse, 
entrecroisé  des  brins  de  papier  et  manié  des 
bâtonnets.  Rien  que  de  bon  dans  ces  prati- 
ques, mais  il  ne  faut  pas  leur  attribuer  plus 
de  vertu  qu'elles  n'en  ont. 

De  même,  il  n'y  a  pas  de  nécessité,  si  ce 
n'est  celle  d'occuper  les  petits  enfants,  à 
enseigner  l'usage  des  yeux,  de  la  bouche, 
de  l'oreille;  à  expliquer  que  les  poissons 
n'ont  pas  de  pieds;  ce  que  c'est  que  le  chaud 
et  le  froid,  le  salé  et  le  sucré,  etc..  La  con- 
naissance des  divers  arbres  et  arbustes,  des 
céréales,  des  plantes  potagères,  des  fleurs,  a 
plus  d'importance,  sans  en  avoir,  à  beaucoup 
près,  autant  que  les  pédagogues  modernes 
se  plaisent  à  le  dire.  Le  principal  des  choses 
rurales  s'apprend  sans  qu'on  y  pense,  et  le 
reste,  si  le  besoin  s'en  fait  sentir,  s'acquiert 
rapidement,  comme  la  connaissance  des  cho- 
ses et  des  termes  propres  à  chaque  métier, 
qui  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  être  matière 
d'enseignement  scolaire. 

Je  n'ai  aucun  parti  pris  contre  les  procédés 

2. 
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desjardins  d'enfants,  car  il  est  certain  que, 
même  les  plus  futiles,  s'ils  ne  font  pas  de 
bien,  ne  font  pas  de  mal;  je  dis  seulement 
qu'ils  sont  inapplicables  dans  les  écoles  ma- 
ternelles pour  les  raisons  données  plus  haut, 
et  que,  pour  des  enfants  élevés  par  des  pa- 
rents éclairés,  la  preuve  de  la  précellence 
de  cette  méthode  est  difficile  à  établir.  Tout 
ce  que  je  reprochée  ses  partisans,  c'est  d'en 
faire  un  peu  trop  d'embarras  et  de  se  donner 
l'air  d'avoir  découvert  l'Amérique. 

Après  cela,  si  le  pur  enseignement  froebe- 
lien  contribue  à  réformer  l'éducation,  on  lui 
devra  beaucoup;  car  ce  n'est  pas  l'instruc- 
tion qui  cloche  chez  nous,  c'est  l'éducation. 
Il  faudrait  d'abord  imposer  aux  enfants  l'ha- 
bitude de  se  servir  eux-mêmes.  Ils  sont,  à 
cet  égard,  si  déplorablement  élevés,  que 
leur  dignité  naissante  est  étouffée  par  les  sot- 
tes complaisances  des  parents;  on  croit  bien 
faire  en  leur  supprimant  toute  peine,  etjusqu'à 
la  conscience  de  celle  que  l'on  prend  pour  eux. 
Les  enfants  ne  sont  dressés  à  ranger  ni  leurs 
jouets,  ni  leurslivres,  ni  leurs  cahiers,  ni  leurs 
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vêtements;  déjà  grandelets,  on  leur  enfile 
leurs  bas,  on  lace  leurs  chaussures,  on  noue 
leurs  cravates.  Dans  les  milieux  pauvres, 
tout  comme  dans  les  familles  aisées,  un  petit 
garçon,  une  petite  fille,  voire  de  dix  et 
douze  ans,  ne  brossent  pas  leurs  habits,  ne 
cirent  pas  leurs  chaussures,  ne  font  pas  leurs 
lits,  et  tous  s'en  tireraient  vite  et  bien  si  les 
mères,  proportionnant  la  tâche  à  l'âge, 
tenaient  la  main  à  ce  qu'elle  fut  régulière- 
ment faite. 

Rousseau  a  dit  là-dessus  une  belle  parole  : 
«  Sois  ton  valet  afin  d'être  ton  maître  »,  et 
il  est  bien  vrai  que  l'habileté  à  se  passer  des 
autres  est  la  première  condition  de  la  liberté. 
L'école  pourrait,  dans  une  certaine  mesure, 
corriger  la  mauvaise  éducation  reçue  dans  la 
famille,  et  mieux  vaudrait,  à  l'école  mater- 
nelle, employer  deux  heures  par  jour  à  ini- 
tier les  enfants  de  cinq  à  six  ans  aux  soins 
de  leur  personneet  aux  plus  faciles  besognes 
du  ménage,  que  de  brouiller  leur  entende- 
ment avec  la  déclaration  des  droits  de 
l'homme. 


CHAPITRE  V 


L'enseignement  de  la  lecture 


Je  n'ai  pas  parlé  en  m'arrêtant  sur  la 
période  où  les  garçons  et  les  filles  partagent 
les  mêmes  exercices,  de  renseignement  de 
la  lecture  que,  d'ailleurs,  nombre  de  péda- 
gogues ne  considèrent  plus  comme  la  pre- 
mière pierre  de  l'instruction.  «  C'est  une 
chose  difficile  et  rebutante  qu'il  faut  épargner 
aux  jeunes  enfants  ;  ils  apprendront  très  aisé- 
ment à  lire  quand  leur  intelligence  se  sera 
développée  par  l'effet  des  années  et  de  l'en- 
seignement oral;  jusqu'à  huit  ou  neuf  ans, 
pas  de  lecture.  »  (1) 

(1)  M.  Marcel  Prévost  ne  va  pas  si  loin;  il  conseille  seule- 
ment d'attendre  que  les  enfants  aient  passé  sept  ans  pour 
commencer  de  leur  apprendre  à  lire. 
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Pas  d'écriture  non  plus,  j'imagine,  car  on 
ne  voit  pas  bien  un  enfant  tracer  des  caractè- 
res qu'il  ne  pourrait  pas  nommer,  et  cela 
compliquera  beaucoup  les  études  au  moment 
où  les  programmes  commencent  à  se  cor- 
ser. 

Disons  tout  de  suite  que  cette  innovation 
ne  concerne  pas  les  enfants  qui  fréquentent 
l'école  primaire;  s'ils  ne  savaient  lire  et 
écrire  qu'à  dix  ans,  c'est,  à  peu  près,  tout  ce 
qu'ils  emporteraient  avec  eux  en  quittant 
l'école,  à  treize  ans.  11  ne  s'agit  donc  que  des 
enfants  de  condition  plus  ou  moins  privilé- 
giée; parmi  ceux-là,  je  vois  bien  que  les 
petits  qui  ont  institutrices  et  gouvernantes 
attelées  derrière  eux,  ne  pâtiront  point  de 
cette  nouvelle  méthode  —  s'ils  en  tireront 
avantage,  je  n'en  sais  rien,  attendu  qu'elle 
n'a  pas  fait  ses  preuves;  —  mais  les  autres, 
ceux  de  condition  moyenne,  auxquels  l'en- 
seignement oral  sera  nécessairement  mesuré, 
je  vois  bien  aussi  ce  qu'ils  y  perdront,  tant 
pour  leur  instruction  que  pour  leur  amuse- 
ment. 
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La  vérité,  c'est  que  la  plupart  des  enfants 
apprennent  facilement  à  lire,  sans  quoi,  il  y 
aurait  bien  plus  d'illettrés  que  l'on  n'en 
compte,  étant  donné  l'encombrement  des 
écoles  urbaines  et  le  mélange  des  écoliers  de 
tout  âge  dans  les  écoles  rurales.  J'ai  connu 
une  petite  fille  de  trois  ans  qui,  en  quelques 
jours,  apprit  la  moitié  de  l'alphabet  sur  un 
grand  écriteau  de  station  qu'elle  apercevait 
de  son  jardin.  Si  on  l'eût  voulu,  elle  aurait  su 
lire  en  trois  mois.  Je  me  garderai  bien  d'en 
tirer  une  conclusion  générale  :  il  n'en  faut 
pas  tirer  non  plus  d'un  cas  inverse.  Un  enfant, 
même  très  intelligent,  peut  être  rétif  à  la 
lecture  ;  pour  celui-là,  on  prendra  une 
mesure  d'exception;  mais  pourquoi  l'étendre 
à  tous  ceux  qui  n'en  ont  pas  besoin  ? 

Je  tiens  donc  pour  le  vieux  système  — 
quant  à  la  meilleure  méthode  d'enseigner 
les  lettres  et  de  former  les  syllabes,  inutile 
de  la  rechercher,  il  y  en  a  vingt  qui  se  va- 
lent —  et  nos  petites  Françaises,  sauront  lire 
et  écrire  à  sept  ans.  ;    .  i  . 


»  »    .1     o  ■  ' 
J3   J      3   i' 


CHAPITRE  YI 


Les  gouvernantes  étrangères 


L'usage  s'établit  de  plus  en  plus  dans  la 
haute  classe,  même  médiocrement  fortunée, 
de  confier  ses  enfants  dès  le  berceau  à  des 
étrangères.  La  nurse  anglaise  a  détrôné  la 
«  bonne  d'enfant  »  ;  pour  les  gouvernantes, 
ce  sont  les  Allemandes  qui  tiennent  la  corde. 
Usage  peu  avantageux  pour  les  Françaises 
obligées  de  gagner  leur  vie,  et  l'on  ne  réflé- 
chit guère  que  l'appel  aux  étrangères  a  pour 
conséquence  l'exode  forcé  d'un  nombre  égal 
de  nos  compatriotes. 

Il  est  vrai  que  les  enfants  apprennent 
ainsi  commodément  les  langues  étrangères, 
et    l'avantage   en  vaut  la    peine.  Mais  il   est 


38       POUR  TOUTES  LES  FRANÇAISES 

nul  dans  le  jeune  âge,  soutient  M.  Marcel 
Prévost,  et  de  savoir  que  «  bouteille  »  a  pour 
équivalent  en  anglais  le  mot  bottle^  et  en 
allemand  le  mot  flasche,  cela  ne  met  pas  une 
idée  de  plus  dans  la  tête  des  enfants.  Ce  qui 
est  parfaitement  juste,  et  Rousseau  avait 
reculé  jusqu'à  l'âge  de  douze  ou  quinze  ans 
l'étude  des  langues  étrangères  parce  qu'il 
n'accordait,  non  plus  que  le  fait  M.  Marcel 
Prévost,  aucune  valeur  à  la  connaissance  des 
synonymes  étrangers.  «  A  quoi  bon  flasche 
et  bottle  quand  on  sait  dire  bouteille  ?  » 

Or,  il  est  très  certain  que,  des  langues 
étrangères,  les  enfants  ne  peuvent  connaître 
que  le  vocabulaire.  C'est  l'acquit  d'un  per- 
roquet sifflé  —  ou  d'un  valet  d'hôtel,  dit 
M.  Prévost.  —  Et  je  crois  que  le  nombre  est 
bien  faible  des  esprits  qui,  dans  leur  pleine 
maturité,  tirent  des  langues  étrangères,  si 
ce  n'est  des  idiomes  anciens  dont  le  nôtre 
est  issu,  une  matière  assimilable,  un  sup- 
plément d'idées.  Cela,  sans  doute,  est  diffi- 
cile à  déterminer;  mais  nous  voyons  que  les 
Grecs    ignoraient  les  langues  étrangères,  et 
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même  s'en  garaient  :  leur  pensée  et  leur 
littérature  n'en  ont  point  souffert.  Nous 
voyons  qu'en  France,  les  plus  rares  génies  et 
les  plus  estimables  talents  ne  doivent  rien, 
exactement  rien,  aux  langues  étrangères,  et 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire  douter  de 
leur  utilité.  Les  langues  sont  une  nécessité 
pour  certaines  catégories  d'érudits  ;  évidem- 
ment, ce  ne  serait  pas  un  motif  d'en  imposer 
généralement  l'étude  ;  mais  elles  sont  aussi 
une  commodité  sociale  inestimable  que  les 
parents  ne  doivent  pas  négliger  d'assurer  à 
leurs  enfants. 

Dès  l'instant  qu'on  ne  cherche  dans  les 
langues  étrangères  que  ce  qu'elles  peuvent 
donner,  pourquoi  en  reculer  l'étude  au  temps 
où  la  mémoire  est  moins  prompte,  l'assimi- 
lation moins  facile,  l'oreille  moins  complai- 
sante et  les  loisirs  plus  rares? 

Les  enfants  qui  comprennent  une  ou  deux 
langues  étrangères  et,  les  parlant,  se  font 
comprendre,  sans  plus,  ont  une  avance 
considérable  sur  leurs  camarades  qui  en 
ignorent  tout  jusqu'au  moment  où  le  travail 
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proprement  dit  commence.  Donc,  flasche  et 
bottle  ont  du  bon  (1). 

Distinguons  pourtant.  L'allemand,  avant 
la  guerre,  était  à  son  rang  chez  nous;  de- 
puis, il  en  est  tout  à  fait  sorti.  On  s'est 
précipité  sur  l'allemand  comme  si  cette  con- 
quête devait  nous  dédommager  du  territoire 
perdu  ou  en  préparer  le  retour;  et  puis,  des 
influences  intérieures  et  quelque  peu  univer- 
sitaires qui,  heureusement,  perdent  de  jour 
en  jour  du  terrain,  avaient  créé  et  accré- 
dité cette  opinion  que,  si  nous  avions  été 
vaincus,  c'est  que  nous  étions  intellectuel- 
lement inférieurs  aux  Allemands  ;  il  en  ré- 
sultait que,  pour  nous  élever  jusqu'à  eux,  il 
fallait  s'assimiler  leurs  méthodes  et,  d'abord, 
apprendre  leur  langue  :  d'où  cet  appel  de 
gouvernantes  trop     durement    traitées    par 

(1)  M.  Marcel  Prévost  pense  que  le  parler  étranger  rend 
l'enfant  incapable  de  s'exprimer  correctement  dans  sa  langue 
maternelle  ;  mais  on  Toit  que  le  français  n'est  pas  mieux 
traité  par  les  enfants  non  polyglottes  appartenant  au  mémo 
milieu  social.  Donc,  il  ne  faut  pas  incriminer  flasche  et  bottle, 
mais  bien  la  paresse  et  surtout  l'insouciance  de  beaucoup  de 
parents;  ayant  perdu  le  respect  du  français,  ils  ne  peuvent 
pas  l'inculquer  à  leurs  enfants. 
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M.  Marcel  Prévost.  Ce  sont  là  des  façons 
qui  justifieraient  des  représailles,  fondées 
ou  non,  car  il  y  a  des  gouvernantes  françai- 
ses en  Allemagne. 

La  plupart  des  gouvernantes  allemandes 
sortent  de  familles  pauvres,  c'est  évident; 
les  nôtres  aussi;  quand  on  peut  vivre  chez 
soi,  on  ne  va  pas  chercher  des  places  à 
l'étranger;  mais  elles  ne  sont  pas  nécessai- 
rement des  «  filles  de  cuisine  »  ;  en  tout 
cas,  fort  peu  en  ont  retenu  les  manières, 
et  si  les  parents  conservent  celles-là  chez 
eux,  c'est  qu'ils  le  veulent  bien.  Leur  alle- 
mand n'est  pas  toujours  très  pur,  c'est 
probable;  et  je  suppose  aussi  que  le  français 
enseigné  à  un  certain  nombre  de  jeunes 
Allemands,  ressemble  plus  à  l'idiome  de 
Montmartre  qu'à  celui  de  l'Académie. 

La  mode  des  gouvernantes  allemandes 
n'estpas  sur  son  déclin,  bien  qu  on  n'attende 
plus  la  régénération  de  notre  race  de  l'ini- 
tiation à  la  langue  et  aux  manières  d'outre 
Rhin.  «  Que  l'Allemagne  se  développe  dans 
son  type  et  nous  dans  le  nôtre,  a  dit  excel- 
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lemment  Paul  Bourget,  et  tout  sera  pour  le 
mieux;  notre  génie  et  celui  de  l'Allemagne 
sont  incommensurables.  »  Voilà  pour  l'esprit 
et  les  mœurs. 

Sur  le  terrain  économique,  l'empiétement 
de  la  langue  germanique  n'estpasplus  sensé. 
C'est  un  fait  indiscutable  que,  si  les  Alle- 
mands sont  partout,  leur  langue  n'est  parlée 
qu'en  Allemagne,  et  ainsi,  les  trois  quarts  des 
Français  qui  l'apprennent  n'auront  jamais  à 
s'en  servir  (1). 

11  en  va  tout  autrement  de  l'anglais.  Pour 
ne  parler  que  des  jeunes  filles,  celles  qui 
sont  destinées  à  entrer  dans  le  commerce  ou 
se  trouvent  obligées  de  le  faire  :  maisons  de 
couture,  de  lingerie,  de  modes,  tireront  un 
avantage  considérable  de  la  langue  anglaise 
et  de  la  langue    espagnole   —  celle-ci,  bien 

(1)  M,  Louis  Berti'and,  dans  ses  belles  études  d'Orient, 
rapporte  que  les  Allemands  dont  l'action  politique  et  com- 
merciale est  si  puissante  en  Turquie  et  en  Asie  Mineure,  ont 
si  peu  réussi  à  imposer  leur  langue,  que  les  écoles  entrete- 
nues par  eux  se  videraient  immédiatement,  dès  l'instant  que 
l'on  tenterait  d'enseigner  l'allemand  aux  enfants.  La  langue 
étrangère  enseignée,  tant  bien  que  mal,  par  ces  maîtres  alle- 
mands, c'est  le  français. 
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aisée  à  s'approprier;  —  la  langue  allemande 
ne  leur  sera  point  demandée.  Et  cependant, 
les  gouvernantes  allemandes  sont,  et  seront 
longtemps  encore,  très  recherchées.  D'abord, 
la  coutume  s'en  est  établie  et  se  soutient 
d'elle-même;  ensuite,  l'allemand  est  requis 
dans  un  certain  nombre  d'examens  et  beau- 
coup d'Allemandes  possèdent  aussi  l'anglais  ; 
enfin,  les  gouvernantes  allemandes  savent 
se  faire  obéir,  ce  qui  est  précieux  pour  les 
parents,  puisque  eux-mêmes  ne  le  savent 
plus. 

Ce  n'est  pas  d'hier  que  date  Thabitude  de 
faire  élever  ses  enfants  par  des  étrangers. 
Les  Romains  s'adressaient  pour  cela  à  des 
Grecs,  mais  n'étaient  pas,  envers  eux, 
dans  la  situation  où  nous  nous  trouvons  à 
l'égard  des  Allemands.  C'est  une  chose  très 
délicate  que  d'introduire  à  son  foyer  une 
étrangère,  à  laquelle,  par  savoir-vivre,  on 
épargne  tout  ce  qui  pourrait  blesser  ses  sen- 
timents nationaux,  en  supprimant  du  même 
coup  tout  ce  qui  est  propre  à  entretenir  les 
nôtres.  Et  comment,  à  ce  régime,  se  formera 
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le  patriotisme  des  enfants  ?  Les  garçons  échap- 
pent de  bonne  heure  à  l'intimité  journalière 
avec  la  gouvernante,  mais  non  point  les 
filles,  d'ordinaire.  G'estafFaire  aux  parents  de 
concilier  des  nécessités  si  opposées.  Flasche 
et  bottle  ont  leur  prix  :  le  sens  français  passe 
devant.  Il  doit,  il  peut  être  préservé,  et  l'on 
conçoit  très  bien  des  jeunes  filles  rompues 
dès  l'enfance  au  parler  anglais,  au  parler  al- 
lemand, et  bonnes  petites  Françaises  malgré 
tout. 


CHAPITRE  YII 


L'Art  et  l'Enfance 


La  culture  du  sens  artistique  chez  les  en- 
fants est  l'une  des  plus  récentes  idées  péda- 
gogiques; elle  est  prônée  par  des  personnes 
d'un  incontestable  mérite  dontla  seule  erreur 
est  de  prêter  généreusement  leurs  qualités 
aux  autres. 

Pour  cultiver  le  sens  artistique  de  l'enfant, 
il  faudrait  d'abord  qu'il  existât,  et  c'est  un 
fait  d'expérience  générale  que  les  enfants, 
sans  distinction  de  sexe,  d'instruction  et  de 
milieu,  sont  incapables  de  sensations  esthé- 
tiques, en  quelque  genre  que  ce  soit,  avant 
l'âge  de  quinze  ans,  au  moins.  Les  excep- 
tions à  cette  règle  sont  infiniment  rares  et, 

3. 
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en  ce  qui  concerne  Técole  primaire,  doivent 
être  comptées  pour  rien,  attendu  qu'on  la 
quitte  à  treize  ans  ;  et  c'est  donc  tout  au  plus 
si  l'enfant  le  mieux  doué  retirerait  quelque 
insignifiantbénéfice  d'un  enseignement  artis- 
tique prématurément  donné. 

Hâtons-nous  de  dire  que,  jusqu'à  présent, 
on  ne  parait  pas  poursuivre  autre  chose  que 
la  formation  du  goût  chez  les  enfants  et,  pour 
atteindre  ce  but,  on  préconise  la  décoration 
des  salles  d'écoles  par  la  reproduction  des 
merveilles  de  la  nature  et  de  celles  de  l'art, 
la  visite  des  monuments,  des  musées,  les 
promenades  dans  quelque  beau  site.  En  soi, 
tout  cela  est  bon,  ou  peut  l'être,  car  il  serait 
très  coûteux,  par  exemple,  de  faire  peindre 
à  fresque  les  murailles  scolaires  (1),  et  encore 
plus  ridicule,  puisqu'il  s'agit  d'un  public 
dont  les  préférences  iront  toujours  à  l'image 
d'Epinal. 

Ceci  soit  dit  sans  aucune  intention  déni- 
grante à  l'adresse  des  classes  populaires,  les 

(1)  La  proposition  en  a  déjà  été  faite  et  a  rencontré  de  hau- 
tes approbations. 
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enfants  des  classes  supérieures  étant  égale- 
ment dépourvus  de  discernement  artistique. 
Donnez  à  unjeune  garçon  élevé  dans  le  milieu 
le  plus  délicat  le  choix  entre  une  reliure, 
chef-d'œuvre  de  Marins  Michel,  et  la  toile 
enluminée  des  livres  d'étrennes,  il  choisira 
sans  hésiter  cette  dernière,  qui  est  propre- 
ment une  horreur.  Et  cette  petite  fille  qui 
n'a  jamais  porté  que  des  toilettes  exquises, 
en  a-t-elle  retiré  quelque  élémentaire  notion 
de  goût?  Nullement.  Elle  est  coquette  comme 
le  sont  toutes  les  petites  filles,  riches  ou 
pauvres,  et  son  plus  grand  plaisir  est  de 
s'attifer  avec  d'informes  chiffons;  elle  croit 
s'embellir  en  faisant  sur  sa  personne  hurler 
les  couleurs. 

Quant  aux  beautés  de  la  nature,  elles  sont 
aussi  indifférentes  aux  enfants  que  la  perle 
au  coq  de  la  fable.  A  la  mer,  ni  cette  masse 
d'eau  vivante,  ni  les  hautes  falaises,  ni  l'hori- 
zon infini,  ne  les  intéresse  ou  seulement  les 
étonne.  Le  sable  humide  facile  à  bêcher,  les 
flaques  où  l'on  barbote  constituent  pour  eux 
tout  le  mérite  de  l'Océan.  La  montagne    ne 
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les  impressionne  pas  davantage.  Si,  comme 
les  grandes  personnes,  ils  sont  sollicités  par 
le  désir  des  escalades,  on  s'aperçoit  vite  que 
l'esprit  a  peu  de  part  dans  le  régal  des  ex- 
cursions. Les  a-t-on  menés  de  grand  matin 
guetter  l'apparition  du  soleil  sur  les  glaciers, 
leur  plus  forte  impression  et,  sûrement, 
leur  plus  durable  souvenir,  se  rapporte  à 
l'heure  exceptionnelle  à  laquelle  ils  se  sont 
levés;  vingt  fois  ils  vous  répéteront  avec  une 
pointe  d'orgueil  :  «  on  s'est  levé  à  trois  heu- 
res, ce  jour-là.  »  Le  reste  n'a  pas  d'impor- 
tance. Cherchez  à  fixer  leur  attention  pen- 
dant les  minutes  de  ravissement  qui,  en 
montagne,  précèdent  la  disparition  du  soleil, 
vous  n'y  arriverez  pas.  Ils  marchent,  ils 
montent,  ils  regardent;  ils  ne  comprennent 
rien. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  s'abstenir  de 
faire  rayonner  devant  eux  le  grand  spectacle 
de  la  nature,  comme  dit  M.  Perrichon  ;  mais, 
que  le  spectacle  soit  grand  ou  petit,  sa  beauté 
propre  échappera  toujours  aux  enfants. 

A  défaut  de  l'intelligence  de  la  nature  qui 
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viendra  en  son  temps,  efforçons-nous,  au 
moins,  de  leur  en  inculquer  le  respect  par 
raisonnement  et,  s'il  le  faut,  par  autorité  ; 
l'important  est  qu'ils  contractent  une  habi- 
tude contraire  à  leur  instinct  ordinaire  de 
destruction.  Positivement,  l'enfant  aime  à 
gâteries  choses  qui  lui  appartiennent  ou  celles 
dont  il  jouit;  comme  il  déchire  ses  livres,  il 
est  heureux  de  casser  des  branches,  d'arra- 
cher des  fleurs;  il  salit  sans  scrupule  les  jar- 
dins publics.  Quel  bien  réaliseraient  les 
instituteurs  de  tout  ordre  s'ils  parvenaient  à 
faire  sentir  à  leurs  élèves  la  bassesse  de  ce 
sans-gêne  :  des  leçons  sur  ce  sujet  leur  se- 
raient plus  avantageuses  dans  le  présent  et 
dans  l'avenir,  que  les  conférences  d'art  dont 
les  musées  sont  parfois  le  théâtre. 

La  visite  des  monuments  et  des  musées,  à 
raison  des  souvenirs  religieux  et  nationaux 
qu'elle  précise  et  entretient,  ne  saurait  être 
trop  recommandée.  La  méprise  commence 
lorsque  le  maître  prétend  ouvrir  l'esprit  de 
trop  jeunes  élèves  aux  principes  et  aux  pro- 
cédés de  l'art.    C'est   un  spectacle  amusant 
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pour  les  visiteurs  malicieux  et,  dans  le  fond, 
il  n'y  a  pas  de  quoi  rire  :  un  maître  qui  fait 
le  pédant,  des  enfants  qui  prennent  un  air 
capable,  l'un  pour  donner,  les  autres  pour 
recevoir  un  enseignement  qui  tombe  à  faux, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  pire  en  éducation. 
La  musique  vocale  est  le  seul  art  qui  soit 
réellement  approprié  aux  moyens  des  jeunes 
enfants  et  qui,  en  même  temps,  convienne  à 
toutes  les  conditions  sociales. Dans  les  classes 
aisées,  petits  garçons,  petites  filles,  s'escri- 
ment dès  l'âge  de  sept  ans  qui,  sur  un  vio- 
lon, qui,  sur  un  piano;  quelquefois  concur- 
remment sur  Tun  et  sur  l'autre.  C'est  une 
pratique  mondaine  où,  rarement,  il  entre  en 
ligne  de  compte  les  dispositions  du  sujet  : 
de  là,  ces  demi-virtuosités  fabriquées  à  force 
de  temps  dont  c'est  bien  le  cas  de  dire  que  le 
jeu  n'en  vaut  pas  la  chandelle  (1). 


(1)  On  peut  s'occuper  agréablement  et  se  rendre  agréable 
aux  autres  sans  posséder  un  vrai  talent.  Mais,  les  dispositions 
étant  médiocres,  il  vaudrait  mieux  ne  pas  poursuivre  la  vir- 
tuosité et  s'appliquer  à  déchiffrer  aisément,  à  accompagner 
la  voix,  à  faire  sa  partie  dans  un  ensemble. 
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L'erreur  est  plus  grave  si  des  enfants  de 
journaliers,  alléchés  par  les  leçons  gratuites 
qui  se  donnent  aujourd'hui  dans  les  villes,  se 
mettent  en  tête  de  devenir  des  musiciens,  à 
l'instar  des  petits  messieurs  et  des  petites 
demoiselles,  et  les  professeurs  feraient  une 
bonne  œuvre  sociale  en  décourageant,  dès  le 
début,  les  aptitudes  banales,  c'est-à-dire  la 
presque  totalité  des  enfants,  d'études  propres 
à  inspirer  le  désir  delà  carrière  artistique  où 
les  mécomptes  sont  plus  assurés  et  plus  rudes 
que  dans  aucune  autre. 

Tout  au  contraire,  on  ne  voit  que  des  avan- 
tages à  enseigner  aux  enfants  à  bien  se  ser- 
vir du  fîletdevoix  que  la  nature  leur  adonné, 
le  plus  vaniteux  ne  pouvant  s'en  promettre 
pour  l'avenir  un  organe  d'opéra  ou  de  café- 
concert.  Deux  courtes  séances  par  semaine, 
pourvu  que  la  direction  soit  intelligente, suf- 
fisent à  donner  de  fort  jolis  résultats, qui  peu- 
vent même  se  doubler  d'un  gain  moral.  Il  arrive 
en  effet,  et  tout  l'honneur  en  revient  au  pro- 
fesseur, que  les  enfants  habitués  à  se  nourrir 
d'une  bonne   musique    prennent    en  dégoût 


52       POUR  TOUTES  LES  FRANÇAISES 

les  rengaines  des  rues,  les  chansons  bêtes 
et  canailles. 

L'art  doit  tenir  peu  de  place  dans  l'éduca- 
tion des  enfants  pour  la  raison  que  le  goût 
n'apparaît  guère  avant  l'adolescence,  et  cela 
n'empêche  pas  de  leur  enseigner  quelque 
chose  du  dessin  et  de  la  musique,  mais  ce  ne 
peut  être  que  des  parties  de  métier  (1). L'idéal 
viendra  plus  tard,  d'autant  plus  sain  qu'on 
n'aura  pas  voulu  le  forcer  par  une  culture 
intempestive. 


(1)  Le  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique  a,  tout 
récemment,  discuté  les  programmes  d'un  nourel  enseigne- 
ment du  dessin,  propre  à  développer  le  goût  et  le  sentiment 
du  beau  chez  les  enfants.  Mais  les  méthodes  ne  peuvent  pas 
créer  des  aptitudes,  et  les  aptitudes  visées  n'existent  pas  chez 
les  enfants  à  l'âge  où  ils  fréquentent  l'école.  Il  serait  bien 
désirable  que  ces  messieurs  du  conseil  supérieur  allassent 
visiterles  logements  habités  par  la  plupart  de  ces  enfants  ;  ils 
en  sortiraient  convaincus  qu'il  y  a  chose  plus  urgente  à  leur 
enseigner  que  les  conditions  du  beau.  Et  quant  à  supposer  que 
le  sens  de  l'idéal  donnerait  par  surcroît  le  sens  de  la  propreté, 
de  l'ordre  et  de  la  décence,  ce  serait  le  comble    de  l'utopie. 

Les  lois  de  la  perspective,  la  reproduction  des  objets  usuels, 
un  peu  de  dessin  d'ornementation,  c'est  tout  ce  que  l'on  peut 
faire  à  l'école.  Le  reste  est  matière  d'enseignement  post-sco- 
laire. On  a  déjà  appliqué  aux  jeunes  enfants  des  lycées  la  mé- 
thode du  prétendu  développement  artistique  ;  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  lieu  d'être  bien  fier  des  résultats  obtenus. 


L'ENSEIGNEMENT 
SECONDAIRE   FÉMININ 


CHAPITRE  VIII 


L'instruction  et  la  culture 


«  J'apprends,  non  pour  m'instruire,  mais 
pour  m'élever.  »  Cette  belle  parole  d'Eugé- 
nie de  Guérin  n'est  plus  qu'un  paradoxe  pour 
la  jeunesse  d'aujourd'hui,  qui  se  soucie  peu 
de  l'éducation,  et  qui  croit  posséder  la  cul- 
ture intellectuelle  dont  elle  se  soucie  beau- 
coup, par  le  fait  seul  qu'elle  est  instruite.  Je 
ne  sais  même  si  les  jeunes  gens,  garçons  et 
filles,  prennent  la  «  culture  »  pour  ce  qu'elle 
est  réellement,  c'est-à-dire  une  plus-value 
de  l'esprit,  en  tant  que  les  conceptions  sont 
devenues  plus  claires,  les  jugements  plus 
simples,  les    prévisions   plus   probables,   le 
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goût  plus  sain,  le  discernement  en  toutes 
choses  plus  sûr. 

La  culture  est  essentiellement  d'ordre  gé- 
néral et,  s'il  est  inévitable  que  les  qualités 
d'un  esprit  cultivé  s'adaptent  mieux  à  telle 
matière  qu'à  telle  autre,  encore  faut-il  être 
incapable  de  tomber  dans  la  médiocrité  pour 
prétendre  à  la  culture. 

M.  Douasse, dans  un  livre  qui  n'a  pas  réjoui 
l'Université,  mais  qui  n'a  pas  fâché  tous  les 
universitaires  :  Bachot  et  Bachotage^  a  dit  de 
justes  et  jolies  choses  sur  Vinculture  de 
certains  grands  hommes,  nos  contemporains. 
Mais  ceci  est  de  tous  les  temps,  et  le  génie 
compense  avec  magnificence  des  infériorités 
qui  seraient  sans  excuse  pour  le  commun 
des  lettrés  ou  des  savants,  à  plus  forte  rai- 
son, pour  le  commun  des  gens  du  monde.  Et, 
en  effet,  la  culture  est  une  affaire  d'éduca- 
tion, autant,  et  plus  peut-être,  qu'une  affaire 
d'instruction.  «  L'honnête  homme  »  du  dix- 
septième  siècle  n'était  point,  sauf  exceptions, 
un  érudit:  il  était  éminemment  cultivé. 

Les  mœurs  ont  changé   et,   avec  elles,  la 
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manière  d'entendre  la  culture;  mais  la  cul- 
ture, en  soi,  n'a  pas  varié  :  on  a  beau  les  dé- 
guiser pour  les  mettre  à  la  mode,  le  bon  goût 
et  le  bon  sens  ne  changent  jamais.  Présen- 
tement, être  cultivé  —  ou  cultivée  —  (il  y  a 
là,  en  attendant  mieux,  une  conformité  par- 
faite entre  les  conditions  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe),  c'est  avoir  mordu  à  beaucoup  de  choses, 
et  en  avoir  fait  constater  la  déglutition  par 
des  jurys  spécialement  affectés  à  cette  beso- 
gne. Autrement  dit,  c'est  avoir  préparé  et 
passé  beaucoup  d'examens. 

Que,  parmi  ces  jeunes  gens  et  ces 
jeunes  filles,  il  y  en  ait  qui  possèdent 
une  culture  appropriée  à  leur  âge  et  en 
bonne  voie  d'épanouissement,  c'est  abso- 
lument certain.  Qu'il  y  en  ait  un  plus  grand 
nombre  dont  l'esprit  n'est  pas  cultivé  et  ne 
le  sera  jamais,  c'est  de  la  dernière  évidence, 
et  l'on  ne  voit  rien  à  corriger  à  la  description 
faite  par  M.  Joran  de  «  ces  petites  dindes 
farcies  de  grec  et  de  latin,  frottées,  non  pas 
de  science,  mais  de  scientisme^  ayant  leur 
réticule  plein  de  petits  potins   littéraires  ou 
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de  coulisses,  et  qui  donnent  tout  ce  bagage 
superficiel  pour  de  la  culture.  » 

On  pourrait  seulement  mettre  en  pendant 
le  portrait  des  «  jeunes  dindons  »  qu'on  ren- 
contre jusqu'au  seuil  de  l'enseignement  su- 
périeur. Toutefois,  l'instruction, défectueuse 
en  ses  méthodes,  faussée  dans  son  esprit  et 
ses  résultats,  est  plus  fâcheuse  encore  pour 
les  filles  que  pour  les  garçons,  attendu  que 
chez  ceux-ci  la  croissance  de  l'esprit  s'arrê- 
tant  beaucoup  plus  tard,  ils  profitent  mieux 
que  celles-là  des  leçons  de  la  vie. 


CHAPITRE  IX 


Enseignement    demi-classique 
et  enseignement  classique 


Laissons  de  côté  Técole  primaire  qui,  lo- 
giquement, devrait  dispenser  des  connais- 
sances très  peu  étendues,  mais  indestructi- 
bles, à  toute  la  masse  d'enfants  qui  la  fré- 
quentent et,  dans  la  réalité,  lâche  un  tiers 
d'illettrés,  ou  quasi  tels,  et  un  second  tiers 
pourvu  d'un  savoir  à  la  détrempe,  simple 
trompe-l'œil,  le  reste  s'étant  plus  ou  moins 
élevé  au-dessus  de  l'enseignement  primaire 
grâce,  on  peut  le  dire,  à  Tignorance  des  uns 
et  à  l'insuffisance  des  autres  (1). 

(1)  Je  me  permets  de  renvoyer  le  lecteur  à  la  brochure  : 
Notre  enseignement  primaire^  ses  programmes  et  ses  résultats, 
éditée  chez  Pion,  Paris,  rue  Garancière,  0  fr,  75. 
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On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  anti- 
démocratique et,  en  même  temps,  de  moins 
charitable  que  ce  procédé;  cependant,  les 
mots  égalité  et  fraternité  sont  écrits,  deux 
fois  plutôt  qu'une,  sur  toutes  les  écoles... 
Mais  ne  perdons  pas  de  vue  notre  sujet. 
L'enseignement  dont  il  s'agit  ici,  c'est  celui 
des  jeunes  filles  qui,  par  la  situation  de  leurs 
familles, restent  en  dehors  de  l'école  primaire, 
et  sont  instruites,  soit  dans  des  institutions 
ou  des  cours  libres,  soit  dans  les  établisse- 
ments de  l'Etat,  lycées  et  collèges,  et  pro- 
longent le  temps  de  leurs  études  jusqu'à 
seize,  dix-huit  ans  et  au  delà. 

Les  programmes  sont  partout  sensible- 
ment les  mêmes  ;  ils  répondent  à  une  édu- 
cation demi-classique,  c'est-à-dire,  qu'en  sus 
des  programmes  primaires,  ils  comprennent 
un  enseignement  littéraire  pouvant  même 
être  poussé  très  loin,  le  détail  de  l'histoire 
de  France,  les  notions  essentielles  de  l'his- 
toire générale,  des  cours  d'art,  une  ou  deux 
langues  vivantes,  l'histoire  de  la  philosophie, 
la  géographie  descriptive,  économique  et 
politique,  quelque    peu   de  droit    usuel   et, 
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pour  la  partie  scientifique,  ce  que  Ton  en 
exige  pour  le  brevet  supérieur,  bagage  plus 
qu'honnête  assurément.  Cet  ensemble  ne 
saurait  pourtant  prétendre  à  la  qualification 
pure  et  simple  de  classique^  attendu  que  la 
langue  latine  et  la  langue  grecque  —  à  tout 
le  moins  la  première  —  n'y  figurent  pas. 

Etudie-t-on  les  langues  anciennes?  Si  oui, 
l'enseignement  est  classique,  lors  même  (et 
cela  se  présente),  qu'on  mettrait  mal  l'ortho- 
graphe,qu'on  croirait  Henri  IVfîls  d'Henri  Ilî, 
qu'on  ferait  passer  le  Rhône  à  Marseille  et 
qu'on  introduirait  des  variantes  dans  la  table 
de  Pythagore. 

Au  contraire,  l'enseignement  est-il  varié, 
solide,mais  exclusif  de  la  grammaire  grecque, 
de  la  grammaire  latine  et  du  laborieux  dé- 
chiffrage  de  quelques  textes,  alors,  l'ensei- 
gnement est  secondaire,  si  l'on  veut,  comme 
le  précédent,  mais  il  n'est  pas  classique.  Le 
terme  de  demi-classique  dont  je  me  sers  pour 
le  caractériser  n'est  pas  encore  consacré  par 
l'usage. 

Retranchons     même   la    langue    grecque, 

4 
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puisque  aussi  bien  il  sufïit  du  latin,  il  suffit 
de  très  peu  de  latin,  pour  qu'un  baccalauréat, 
consécration  des  études,  soit  dit  classique. 
Dès  lors,  ne  pourrait-on  pas  introduire  l'étude 
du  latin  dans  le  programme  d'éducation  des 
jeunes  filles, lequel,  du  demi-classique,  s'élè- 
verait au  classique?  Gela  serait  possible, mais 
malaisé,  parce  que  l'on  ne  voudrait  pas,  et 
avec  raison,  rien  retrancher  des  matières 
propres  à  l'enseignement  demi-classique  et 
qu'il  traite  mieux  que  l'autre  :  nommément, 
la  grammaire,  l'histoire,  la  géographie.  Si 
quelque  personne  en  doutait,  qu'elle  aille 
assister  aux  examens  oraux  du  brevet  supé- 
rieur et  à  ceux  du  baccalauréat,  sa  conviction 
sera  tôt  faite  (1). 

C'est  pourquoi  l'on  voit  à  présent  tant  de 
jeunes  filles  achever  leurs  études  demi-clas- 
siques et  ne  se  mettre  qu'ensuite  au  latin. 
Le  baccalauréat  latin-langues  vivantes,  c'est 
le  favori  des  jeunes  filles  ;  beaucoup  appren- 


1.  Le  brevet  supérieur  relève  de  l'enseignement  primaire  : 
simple  fiction  administrative.  Si  le  diplôme  est  primaire, 
l'exumen  est  d'ordre  secondaire  tout  comme  le  baccalauréat. 
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nent,  dès  Tenfance,  avec  des  gouvernantes, 
l'anglais  ou  l'allemand  ;  pour  la  seconde  lan- 
gue vivante,  exigée  seulement  à  l'oral,  le 
néant  suffît.  Reste  donc  le  latin,  enseigné  en 
vingt  leçons,  comme  l'écriture,  méthode 
Brard  et  Saint-Omer  ! 

Un  bon  chauffeur  de  bachot  —  on  en  trouve 
parmi  les  maîtres  les  plus  qualifiés  de  l'Uni- 
versité —  réussit  son  affaire  en  un  an;  mais, 
croyez  qu'il  ne  se  fait  pas  la  moindre  illusion 
sur  la  valeur  de  l'enseignement  qu'il  donne, 
lequel  n'a  aucun  rapport,  même  le  plus  loin- 
tain, avec  les  «  humanités  ».  Ce  n'est  pas  lui 
qui  dirait,  ainsi  que  l'a  fait  M.  Richepin,  dans 
un  accès  d'hyperbolique  galanterie  :  «  Si  l'on 
éteint  chez  nos  jeunes  hommes  le  feu  de  ces 
lumineuses  humanités,  nos  vierges  en  devien- 
dront les  vestales  î  » 

«  Voilà,  écrivait  Joseph  de  Maistre  à  sa 
fille  Constance,  voilà  comme  on  parle  aux 
femmes  en  vers  et  même  en  prose,  mais  celle 
qui  prend  cela  pour  argent  comptant  est  bien 
sotte.  » 

Non,    à  travailler  le  latin    dans  de  telles 
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conditions,  on  pourrait  aussi  bien  s'escri- 
mer sur  le  chinois,  le  profit  serait  le  même. 
Est-ce  à  dire  que  celles-là  ont  tort  qui  pro- 
fitent de  l'affaiblissement  des  études  classi- 
ques et  des  facilités  que  le  baccalauréat 
n'admettait  pas  autrefois?  Point  du  tout.  Le 
baccalauréat,  pour  quelques-unes  désireuses 
de  s'engager  dans  de  certaines  professions 
libérales,  est  un  passeport  nécessaire  ou,  du 
moins,  qui  Tétait  hier  encore  ;  pour  la  plu- 
part, c'est  un  sport,  simplement,  caractérisé, 
comme  tous  les  sports,  par  une  fausse  exci- 
tation et  la  persuasion  qu'on  s'amuse  même 
quand  on  s'ennuie. 

Le  conseil  supérieur  de  l'Instruction  pu- 
blique vient  de  supprimer  l'obligation  du 
baccalauréat,  préalable  à  toute  inscription 
aux  cours  de  droit  et  de  médecine.  Le  mor- 
cellement du  baccalauréat  avait  été  tellement 
funeste  aux  études  classiques  et  au  prestige 
du  diplôme,  qu'il  n'était  plus  possible  de 
refuser  au  brevet  primaire  supérieur  ou  à 
de  certains  grades  du  même  genre  le  privi- 
lège d'ouvrir,   aussi  bien  que  les  baccalau- 
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réats,  la  porte  des  cours  de  faculté  (1).  C'est 
un  coup  mortel  porté  à  renseignement  des 
lycées.  Ceux  qui  le  regrettent  et  qui,  sans 
doute,  ont  raison,  malgré  que  les  études  y 
soient  mal  organisées  (mais  cela  pourrait 
être  réformé),  ont  tort  de  reprocher  cette 
mesure  au  conseil  supérieur  de  Tlnstruction 
publique.  Elle  était  inévitable.  Ce  qu'il  con- 
vient de  lui  reprocher,  c'est  d'avoir,  il  y  a 
dix  ans,  laissé  galvauder  le  baccalauréat. 

Il  est  très  désirable  que  les  programmes 
de  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  fil- 
les continuent  de  différer  des  programmes 
en  usage  pour  les  garçons.  L'unification  des 
programmes,  ce  serait,  à  bref  délai,  l'édu- 
cation en  commun  pour  les  deux  sexes,  et  il 
en  résulterait  l'envahissement  féminin  des 
carrières  où  Thomme,  en  dépit  du  monopole 
dénoncé,  est  resté  maître. 

C'est   précisément  ce   que   nous  voulons, 


(1)  Le  brevet  supérieur  n'ouvre  pas  —  encore  —  les  portes 
de  la  faculté  de  droit  :  mais  ce  pouvoir  a  été  donné  à  une 
demi-douzaine  de  diplômes  qu'on  peut  obtenir  sans  savoir 
un  mot  de  latin. 


66       POUR  TOUTES  LES  FRANÇAISES 

disent  les  féministes,  parti  où  le  sexe  fort 
est  brillamment  représenté.  «  Nous  ne  nous 
reconnaissons  pas  le  droit  d'empêcher  les 
filles  d'être  avocates,  médecins  ou  profes- 
seurs au  Collège  de  France;  donc,  elles  re- 
cevront la  même  éducation  que  les  garçons  », 
écrit  M.  Marcel  Prévost. 

C'est  de  quoi  nous  ne  voulons  pas,  di- 
sent les  gens  qui  font  passer  l'intérêt  de  la 
famille  et  celui  de  la  nation  avant  les  satis- 
factions individuelles,  avant  même  —  s'il 
était  en  question  —  l'intérêt  du  barreau,  de 
la  médecine  et  du  Collège  de  France. 

Il  y  a  autre  chose.  M.  René  Pichon  nous 
a  récemment  appris  qu'à  Rome  les  jeunes 
filles  étaient  instruites  en  commun  avec  les 
garçons.  Mais  c'était  au  temps  où,  après  la 
conquête  de  la  Grèce,  la  société  romaine  se 
piquait  d'intellectualisme,  et  l'on  sait  ce 
qu'il  advint  alors  de  la  moralité  de  la  femme 
et  de  l'honnêteté  de  la  famille.  Cela  suffît  à 
la  condamnation  du  système,  et  l'on  se  dou- 
tait déjà  que  les  mœurs  avaient  tout  à  y 
perdre. 


CHAPITRE  X 

Conséquences  morales  et  sociales 
du  savoir  féminin 


Il  est  nécessaire  que  les  jeunes  filles  soient 
instruites,  et  qu'elles  le  soient  même  beau- 
coup. Les  «  clartés  de  tout  »,  concédées  par 
le  Glitandre  des  Femmes  Savantes^  c'est-à- 
dire  une  culture  variée,  discrète,  élégante  et 
très  superficielle,  serait  aujourd'hui  à  peine 
suffisante  pour  assurer  une  femme  du  monde 
contre  les  fâcheux  «  impairs  »  ;  à  plus  forte 
raison,  pour  permettre  à  une  mère  d'exer- 
cer une  surveillance  éclairée  sur  les  études 
de  ses  enfants.  Enfin,  si  Ton  doit  tirer  de 
son  instruction  un  moyen  d'existence,  chose 
fort  commune  à  présent,  il  est  de  toute  évi- 


68  POUR    TOUTES    LES    FRANÇAISES 

dence  qu'au  vernis  du  savoir  il  faut  joindre 
de  substantiels  dessous. 

Mais,  est-il  bon  et  souhaitable  que  les  jeu- 
nes filles  soient  instruites  de  la  même  ma- 
nière que  les  garçons,  cela,  c'est  une  au- 
tre question.  On  crie  volontiers  à  l'injustice 
quand  on  voit  des  frères  entrer  de  plain- 
pied  avec  un  quart  de  savoir  classique  dans 
des  professions  libérales  (où  d'ailleurs  il 
n'est  pas  prouvé  qu'ils  réussiront),  inacces- 
sibles à  leurs  sœurs  dont  la  culture,  peut- 
être  très  solide,  est  d'une  autre  espèce.  Re- 
marquons que  les  sœurs  sont,  depuis  assez 
longtemps,  à  même  de  forcer  rapidement  la 
barrière  de  cette  terre  promise  par  un  ba- 
chot de  fortune,  lequel  n'est  même  plus  in- 
dispensable à  présent. 

Toutefois,  si  l'on  veut  mettre  ses  filles 
dans  le  cas  de  professer  aux  universités,  de 
plaider  devant  les  tribunaux,  d'exercer  l'art 
d'Esculape,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire, 
c'est  de  les  instruire  comme  on  instruit  les 
garçons.  Ceci  ne  souffre  pas  la  discussion, 
et  le  point  à  débattre  n'est  pas  celui-là,  mais 
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cet  autre  :  y  a-t-il  seulement  une  chance  sur 
cent  de  travailler  au  bonheur  d'une  jeune 
fille  en  lui  ouvrant  les  voies  des  hautes  pro- 
fessions libérales  ?  Je  dis  :  «  hautes  »,  car  les 
carrières  libérales  modestes,  par  exemple, 
renseignement  en  tout  genre,  ne  leur  ont 
jamais  été  contestées.  ^Nlais,  précisément 
parce  que  ces  carrières  sont  modestes,  les 
jeunes  filles  ne  s'y  engagent  que  par  néces- 
sité ou  sage  prévoyance,  les  quittent  volon- 
tiers pour  se  marier  ou,  les  exerçant  encore 
après  le  mariage,  n'y  placent  pas  le  réel  in- 
térêt de  leur  vie. 

11  en  va  tout  autrement  si  la  profession 
comporte  des  avantages  matériels  et  surtout 
sociaux  propres  à  exciter  les  ambitions  et  à 
flatter  la  vanité.  Alors,  on  se  découvre  des 
aptitudes  que  l'on  n'a  point,  des  vocations 
que,  plus  tard,  on  tiendra  comme  un  pari, 
contre  soi-même,  ou  parimpossibilité  de  faire 
autrement  et,  presque  toujours  —  c'est  làle 
plus  grave  —  on  différera  le  mariage,  si  Ton 
n'y  renonce  pas  tout  à  fait. 

Les   chances  d'arriver  à  la  Sorbonne  ou  à 
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ses  équivalents,  de  réussir  au  barreau,  dans 
l'exercice  delà  médecine,  seraient-elles  nom- 
breuses, et  elles  sont,  tout  au  contraire,  ex- 
trêmement faibles  (1),  qu'il  serait  encore  de 
la  plus  élémentaire  sagesse  de  ne  pas  pous- 
ser les  filles,  par  un  souci  d'apparente  jus- 
tice sociale,  à  sortir  de  leur  rôle. 

Les  partisans  de  l'unification  de  l'enseigne- 
ment pour  les  deux  sexes  se  défendent,  natu- 
rellement, de  poursuivre  un  tel  dessein. 
«  Que  nos  filles,  disent-ils,  puissent  devenir, 
si  cela  leur  convient,  des  docteurs  en  tout 
genre  :  nous  n'avons  pas  d'autre  prétention.  » 
Mais  c'est  compter  sans  l'amour-propre,  ex- 
trêmement développé  chez  la  plupart  des 
jeunes  filles  ;  c'est  compter  sans  la  hantise 
des  revendications  féministes;  c'est  compter 
sans  l'ardeur  qu'elles  apportent  au  travail 
qui  les  flatte  ;  c'est  compter  sans  leurs  nerfs, 
ouvriers  d'aptitudes  factices,  sur  lesquelles 
maîtres  et  parents  prendront  le  change  aussi 
bien  que  les  intéressées. 

(1)  Ce  point  sera  développé  dans  la  3*  partie  du  livre  : 
Le  Féminisme. 
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Il  y  a  danger  à  faire  de  rinstruction  un 
appât  pour  la  vanité  et  Tambition.  Ce  danger 
n'existe  pas  pour  les  garçons,  puisqu'ilsn'ont 
pas  de  situations  sociales  à  enlever,  mais 
seulement  à  conserver,  et  ainsi,  la  concur- 
rence de  l'autre  sexe  leur  sera  une  émula- 
tion salutaire. 

Ce  n'est  pas  vers  les  universités  et  les  aca- 
démies qu'il  faut  acheminer  les  jeunes  filles  ; 
leur  destination,  c'est  le  mariage.  Cette  des- 
tination n'est  ni  impérative  ni  absolue.  On  a 
le  droit  de  ne  point  se  marier,  même  sans 
dévouer  sa  vie,  comme  le  font  les  religieuses 
ou  de  saintes  personnes  dans  l'état  laïque, 
aux  œuvres  de  charité,  et  force  est  bien  de 
s'arranger  du  célibat  si  le  mariage,  qu'on  eût 
souhaité,  ne  peut  se  réaliser  faute  d'un  mari. 
Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  destination 
d'épouse  et  de  mère  est  générale,  et  que  la 
meilleure  éducation  est  celle  qui  prépare  le 
mieux  à  remplir  ce  double  rôle. 

Je  ne  crains  pas  de  le  répéter  :  une  femme 
attachée  à  une  profession  ou  à  des  occupa- 
tions comportant,  soit  la  possibilité,  soit  la 
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chimère,  de  la  notoriété,  de  l'illustration, 
voire  de  la  gloire,  cette  femme  est  dans  de 
mauvaises  conditions  pour  bien  tenir  sa  mai- 
son, cette  formule  étant  entendue  comme  le 
symbole  de  tous  les  devoirs  d'une  mère  de 
famille.  «  Dans  de  mauvaises  coalitions  », 
je  ne  vais  pas  au  delà,  et  j'admetsxies  excep- 
tions à  la  règle  ;  mais  quoi  !  elles  ne  font  que 
la  confirmer,  et  personne  ne  s'avisera  de  sou- 
tenir qu'il  y  ait  de  grandes  chances  que  des 
princesses  de  lettres,  des  princesses  de 
science,  des  princesses  d'éloquence  — hélas  ! 
pour  combien  d'entre  elles  le  temps  se  mon- 
trera-t-il  galant  homme?  —  soient  des  maî- 
tresses de  maison  idéales. 

Dès  lors,  pourquoi  donner  à  l'ensemble  des 
jeunes  filles  une  éducation  dont  profiteront 
seules  quelques  «  isolées  »,  lesquelles,  par 
le  temps  qui  court,  ne  seront  aucunement 
embarrassées  pour  compléter  leur  instruction 
et  la  refaire  au  besoin. 

Le  mariage,  la  famille,  ne  sortons  pas  de 
la.  Ce  qui  peut  les  servir,  c'est  ce  qu'il  faut 
adopter  ;  ce  qui  peut  leur  nuire,  c'est  ce  qu'il 
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faut  rejeter.  L'enseignement,  pareillement 
donné  aux  deux  sexes,  augmenterait  dans  de 
notables  proportions  le  nombre  des  candi- 
dates aux  carrières  libérales  :  déchet  pour  la 
famille,  soit  que  les  «  dames  du  palais  »  ou 
autres  répugnent  aux  entraves  du  mariage, 
soit  qu'elles  ne  fassent  pas  prime  dans  le 
clan  des  épouseurs  (1). 

L'opinion,  volontiers  mise  en  avant,  que 
la  collaboration  des  femmes  aux  travaux  de 
leurs  maris,  érudits  ou  savants,  profitera  à 
Tunion  du  ménage  et  à  sa  prospérité,  est  une 
pure  fantasmagorie.  D'une  part,  il  arrivera 
rarement  que  la  compétence  de  la  femme  sera 
du  même  ordre  que  celle  du  mari;  d'autre 
part,  un  homme,  au  début  de  sa  carrière,  n'a 
pas  généralement  l'emploi  d'un  collaborateur 
et,  plus  tard,  il  en  trouvera  à  volonté.  Mais 
il  a  besoin,  en  tout  temps,  d'une  femme  qui 


(l)Mme  B.  Van  Worst  dont  ies  études  sociales  sont  très  sé- 
rieuses et  très  appréciées,  a  récemment  écrit  qu'aux  Etats- 
Unis  un  notable  abaissement  du  chiffre  des  mariages  coïnci- 
daitavec  le  grand  essor  de  l'enseignement  féminin  dans  ce  pays. 
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lui  épargne  les  tracas  domestiques  où  se 
rapetisse  Tesprit  des  hommes  et  s'use  leur 
activité. 

On  pourrait  citer  nombre  de  lettrés  et  de 
savants  qui  n'auraient  pas  rempli  leur  des- 
tinée s'ils  avaient  eu  des  «  doctes  »  pour 
épouses,  au  lieu  d'admirables  ménagères, 
intelligentes  et  instruites,  mais  uniquement 
occupées  de  leurs  devoirs  d'intérieur  et  de 
leurs  devoirs  de  société.  Celles-là,  en  met- 
tant leurs  maris  dans  les  meilleures  condi- 
tions possibles  pour  gagner  avancement, 
distinctions,  réputation,  ont  singulièrement 
servi  aussi  leurs  enfants,  et  donc,  elles  ont 
fait,  —  selon  le  précepte  de  Mme  de  Mainte- 
non,  —  elles  ont  vraiment  fait  leur  maison. 

L'enseignement,  aussi  poussé  qu'on  le 
voudra,  pourvu  qu'il  n'ouvre  pas  trop  facile- 
ment des  perspectives  tentantes  pour  l'intel- 
lectualisme féminin,  pourvu  qu'il  ne  fasse 
tort  ni  à  l'instruction  religieuse  que  l'état 
présent  de  la  société  commande  de  renforcer, 
ni  aux  soins  directs  du  ménage,  trop  souvent 
distincts  de  la  science  ménagère  :  cet  ensei- 
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gnement-là  est  vraiment  celui  qui  convient 
aux  jeunes  filles. 

Il  existe,  il  peut  être  encore  amélioré,  et 
si  Ton  veut  prendre  la  peine  de  lire  l'exposé 
qui  va  suivre,  on  verra  que  les  chevaliers  des 
droits  de  la  femme  n'ont  pas  lieu  de  pren- 
dre en  pitié  le  «  pauvre  sexe  déshérité  ». 


CHAPITRE  XI 

Les  programmes  d'enseignement 
secondaire 


Dans  la  période  correspondant  à  l'enfance 
et  au  débutde  l'adolescence,  l'enseignement 
est  nécessairement  primaire,  quelle  quesoit 
la  maison  où  il  est  donné.  Toutefois,  dans 
les  lycées  et  collèges,  dans  les  institutions 
et  cours  privés,  les  enfants  sont  inclinés  déjà 
vers  une  culture  à  laquelle  l'école  primaire, 
même  supérieure,  ne  s'attache  pas.  Des  exer- 
cices étymologiques  d'où  résulte  une  meil- 
leure connaissance  de  la  langue,  des  notions 
de  littérature  française,  l'histoire  des  peuples 
anciens,  la  mythologie,  voilà,  pour  s'en  tenir 
aux  points  les  plus  importants,  le  germe  de 
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l'enseignement  secondaire  déposé  dans  l'en- 
seignement primaire.  Ce  germe,  considé- 
rons-le dans  son  plein  développement,  et 
dressons  le  programme  d'études  demi-classi- 
ques appliqué  dans  de  bons  cours,  aux 
jeunes  filles  âgées  de  quinze  à  dix-sept  ans. 

La  littérature  française,  depuis  longtemps 
déjà  familière  aux  élèves,  est  poussée  jusqu'à 
la  période  contemporaine;  la  vie  des  auteurs, 
la  nomenclature  de  leurs  œuvres,  l'analyse 
des  principales  avec  lectures  à  l'appui,  les 
caractères  distinctifs  de  chaque  siècle  litté- 
raire :  autant  de  sujets  dont  le  professeur  ne 
se  contente  pas  de  faire  la  matière  de  ses 
leçons;  il  s'assure,  par  des  interrogations 
régulières  auxquelles  personne  n'échappe, 
que  ce  qu'il  a  dit  a  été  écouté,  étudié,  «st  en- 
tré dans  l'entendement  et  dans  la  mémoire, 
et  peut  être  redit  avec  netteté  et  correction. 

Les  revues  sont  fréquentes  afin  que  le  sa- 
voir ancien  ne  soit  pas  aboli  par  le  dernier 
acquis.  J'admire,  à  ce  propos,  que  M.  Marcel 
Prévost  puisse  s'imaginer  qu'il  n'y  a  pas  à 
revenir  sur  une  chose  bien  enseignée,  qu'il 
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suffît  d'y  ajouter,  la  fondation  restant  solide 
et  entière.  Il  aura  eu  affaire  à  des  pupilles 
bien  exceptionnels;  plus  probablement,  c'est 
sur  son  propre  esprit  substitué  au  leur  qu'il 
a  fait  ses  expériences  :  méprise  commune  à 
nombre  de  pédagogues  platoniques  ou  ama- 
teurs. 

Faisons  aussi  petite  que  possible  la  part 
des  répétitions,  mais  ne  nous  flattons  pas  de 
la  réduire  à  zéro;  en  même  temps  qu'on 
avance,  il  faut  revenir  en  arrière,  et  se  dire 
encore  que  bien  des  épis  tomberont  de  la 
gerbe.  Le  mal  ne  sera  pas  grave  si  l'on  a 
pris  l'habitude  de  travailler  avec  méthode, 
de  passer  aisément  d'un  sujet  à  un  autre,  de 
faire  des  rapprochements,  de  commander  à 
sa  mémoire,  d'exercer  son  jugement.  Alors 
on  rapprendra  extrêmement  vite  ce  qu'on  se 
trouvera  en  nécessité  de  savoir  à  un  moment 
donné  (1). 


(1)  Il  n'est  aucunement  nécessaire  de  ressembler  à  une  en- 
cyclopédie vivante,  même  quand  on  est  frais  émoulu  du  col- 
lège. «  Pas  un  adulte  sur  dix,  écrit  M.  Marcel  Prévost, 
ayant  achevé  ses   études   secondaires,    n'est  capable  de  vous 
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De  la  littérature  française,  passons  à  la  lit- 
térature grecque.  Ici,  je  déconseille  l'usage 
des  précis,  qui  peuvent  très  utilement  aider 
le  professeur  pour  la  littérature  française 
dont  l'enseignement  demeure  inscrit  au  pro- 
gramme pendant  cinq  ou  six  années.  La  litté- 
rature grecque  doit  être  achevée  en  un  an, 
et  rien  ne  saurait  remplacer  le  cours  du  pro- 
fesseur qui  fait  prendre  de  courtes  notes, 
mais  substantielles,  coupées  d'explications, 
de  lectures,  de  rappels  d'histoire.  Dix  fois 
pendant  la  leçon,  le  professeur  provoquera, 

dire  approximativement  la  largeur  d'une  rue  de  Paris.  » 
Pourquoi  pas  aussi  la  contenance  de  nos  salles  de  spectacle 
et  la  hauteur  de  nos  monuments?  «  Pas  un  adulte  sur  dix, 
continue  M.  Prévost,  qui  sache  les  dimensions  de  la  France.  » 
Là-dessus,  l'écolier  est  dans  son  tort;  cependant,  je  lui  pas- 
serais bien,  moi,  d'ignorer  que  la  superficie  actuelle  de  la 
France  est  de  529.000  kilomètres  carrés,  s'il  connaissait 
l'étendue  et  surtout  la  valeur  des  provinces  perdues  en  1870. 
—  Tout  cela,  y  compris  la  question  :  «  Que  s'est-il  passé 
de  notable  sur  la  surface  du  globe  pendant  la  seconde  moitié 
du  xiii^  siècle?  »  ce  sont  des  colles  et  (j'en  demande  pardon 
à  M.  Marcel  Prévost),  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  moquer  de 
«  ce  pédant  de  Mérimée  avec  sa  dictée  des  Tuileries  »,  pour 
tomber  dans  une  erreur  semblable  à  propos  d'histoire,  de 
géographie  et  de  voirie.  (Tout  ce  qui  est  cité  de  M.  Marcel 
Prévost  est  pris  dans  la  Nouvelle  Couvée  :  Revue  des  Deux 
Mondes,  avril  et  mai  1912.) 
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selon  ce  qu'il  sait  de  la  vivacité  d'esprit  de 
chacune  de  ses  élèves,  une  réflexion,  une 
comparaison,  un  souvenir.  Cette  collabora- 
tion, à  peu  près  hors  de  question  pour  l'en- 
seignement des  sciences,  donne,  pour  l'en- 
seignement des  lettres,  d'excellents  résultats. 

L'année  suivante,  vient  lalittérature  latine, 
enseignée  dans  les  mêmes  conditions  et 
comparée,  dans  son  esprit  et  ses  produc- 
tions, avec  la  littérature  grecque,  ainsi  revue 
sans  travail  supplémentaire. 

La  littérature  française  et  la  littérature  an- 
cienne ne  suffisent  pas;  il  faut  y  ajouter  des 
notions  de  toute  la  littérature  étrangère  en  la 
poussant  jusqu'aux  écrivains  contemporains. 
Mais  aussi,  on  éliminera  soigneusement 
du  cours  tout  ce  qu'il  est  permis  d'ignorer, 
afin  de  fixer  avec  précision  la  valeur  des  écri- 
vains de  premier  rang  et  le  caractère  de  leurs 
œuvres.  Là  encore,  le  manuel  n'est  pas  à  re- 
commander :  s'il  est  élémentaire,  il  est  in- 
suffisant; s'il  est  développé,  l'élève  s'y  perd. 
La  leçon  du  professeur  est  préférable. 

L'enseignement  secondaire  ne  laisse  pas 

5. 
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les  jeunes  filles  ignorer  tout  de  l'histoire  de 
la  philosophie.  Déjà,  la  littérature  etFhistoire 
générale  leur  ont  fait  connaître  les  noms  des 
plus  célèbres  philosophes;  à  chacun  de  ces 
noms  doit  correspondre  un  court  exposé  du 
principal  de  la  doctrine,  à  quoi  l'on  ajoute^ 
pour  le  brevet  supérieur,  les  parties  de  la  phi- 
losophie exigées  par  le  programme. 

L'enseignement  de  l'histoire  est,  de  tous 
les  enseignements,  le  plus  complexe,  et  ce 
n'est  pas  le  moment  d'en  prendre  à  son  aise 
avec  lui.  La  nation  française  a  un  peu  «  perdu 
ses  titres  »,  c'est  dans  l'histoire  qu'elle  les 
retrouvera.  Et  l'histoire  de  France  n'est 
qu'une  partie  dans  un  ensemble;  ensemble 
dont  il  faut  avoir  une  idée  très  claire  pour  que 
la  partie  qui  nous  intéresse  spécialement 
prenne  sa  vraie  physionomie,  pour  que  la 
France  soit  connue  comme  une  personne  vi- 
vante dont  on  sait  ce  qui  l'a  précédée  et  ce 
qui  l'entoure. 

Or,  il  y  a  deux  manières  àe  prendre  l'his- 
toire. Ou  bien  on  enseigne  à  part  la  vie  de 
chaque  peuple,  en  notant  les  contacts  réci- 


proques  qui  ont  pu  se  produire;  ou  bien, 
comme  le  veut  M.  Marcel  Prévost,  on  procède 
par  vues  d'ensemble  :  l'histoire  ne  devant 
plus  s'appeler  ou  grecque,  ou  romaine,  ou 
française,  ou  anglaise,  ra2\^  séculaire^  et  com- 
prenant autant  de  périodes  que  le  monde, 
jusqu'à  présent,  compte  de  siècles. 

En  un  mot,  c'est  l'histoire  par  tableaux  sy- 
noptiques; dans  la  même  case  on  range  tous 
les  personnages  et  tous  les  événements  qui 
sont  à  peu  près  contemporains;  par  exemple, 
le  grand  Cyrus  etTarquin  le  Superbe  se  tou- 
chent les  coudes,  ce  qu'on  est  bien  assuré 
qu'ils  n'ont  jamais  pu  faire.  Dans  une  autre 
case,  la  mort  d'Alexandre,  à  Babylone,  voi- 
sinera avec  l'humiliation  des  Romains  aux 
Fourches  Caudines. 

Cette  méthode  me  paraît  propre  à  créer  de 
fausses  associations  d'idées.  Il  n'y  a  aucun 
avantage  à  lier  les  uns  aux  autres  des  per- 
sonnages qui  ne  se  sont  jamais  connus  et  des 
événements  dépourvus  de  toute  connexité. 
Les  enfants  ne  s'intéressent  qu'à  ce  qu'ils 
peuvent  suivre.  Si  on  voulait  leur  raconter 


84       POUR  TOUTES  LES  FRANÇAISES 

l'histoire  de  trois  familles  —  je  n'en  mets 
que  trois —  dont  la  première  habiterait  Paris, 
la  deuxième  Rome,  la  troisième  Pékin,  et 
qu'à  tout  instant  on  quittât  l'une  pour  ne  pas 
se  mettre  en  retard  avec  les  autres,  je  crois 
que  cette  manière  ne  serait  pas  du  goût  des 
auditeurs  qui  se  soucieraient  peu  de  voir 
avancer  parallèlement  les  trois  récits  et  beau- 
coup d'arriver  vite  à  la  fin  de  quelque  chose. 

Les  histoires  des  peuples  n'ont  pas  de  fin 
et,  en  réalité,  aucune  n'est  complètement 
indépendante  des  autres.  Mais  l'enfant  ne 
saisit  pas  cela.  L'enfant  n'est  pas  un  penseur, 
c'est  un  logicien,  et  ce  qui  lui  semble  décousu 
lui  est  antipathique. 

Mieux  vaut  —  prenons  cet  exemple  — 
enseigner  d'une  traite  aux  enfants  une  assez 
longue  période  de  l'histoire  de  Russie  que 
de  leur  présenter  Ivan  le  Grand,  pêle-mêle 
avec  toute  l'histoire  de  la  fin  du  xv«  siècle  ; 
Ivan  le  Terrible,  pêle-mêle  avec  toute  celle 
du  milieu  du  xvj®  ;  Michel  Romanof,  pêle- 
mêle  avec  toute  celle  du  début  du  xvii*. 

Je  tiens  donc  pour  la  méthode  des  histoi- 
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res  séparées,  mais  amendée  par  la  chronolo- 
gie beaucoup  trop  abandonnée  aujourd'hui. 
M.  Marcel  Prévost,  qui  fait  de  la  chronolo- 
gie la  pierre  angulaire  de  l'enseignement  de 
rhistoire,  puisqu'il  estime  que  tout  y  devrait 
être  subordonné  à  la  simultanéité  dans  le 
temps,  ne  tolère  cependant  aucune  date,  sauf 
la  date  séculaire.  «  Que  les  événements, 
dit-il,  soient  classés  en  trois  catégories, 
selon  qu'ils  se  rapportent  au  début,  au  milieu 
ou  à  la  fin  de  chaque  siècle,  cela  suffit.  » 
Gela  suffira  aussi  pour  que  Ton  mette  Philip- 
pes  avant  Pharsale,  et  Rocroy  après  la  Fronde. 
Un  livre  de  trente  pages,  qui  contient 
toute  l'histoire  du  monde  résumée  en  larges 
masses  (pour  larges,  je  le  crois),  est  assez 
mal  nommé  précis  par  M.  Marcel  Prévost  ;  ce 
ne  peut  être  qu'un  canevas  propre  à  rendre 
un  service  analogue  à  celui  de  la  chronologie 
générale  dont  je  recommandais  l'emploi  tout 
à  l'heure,  rien  de  plus;  et  si  les  élèves(?)  de 
M.  Marcel  Prévost  «  savent,  quand  ils  pos- 
sèdent leur  petit  livre,  quelle  personne  est  la 
France,  quand  elle  naquit,  ce  qui  l'engendra. 
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quelles  furent  les  grandes  époques  de  sa  vie  ; 
s^ils  savent  aussi  qu'avant  la  France  il  y  avait 
d'autres  peuples,  et  s'ils  situent  les  princi- 
paux de  ces  peuples  dans  l'espace  et  dans  le 
temps...  »  eh  bien!  c'est  que  le  professeur 
a  beaucoup  ajouté  dans  les  marges  (1). 


(1)  D'ailleurs,  M.  Marcel  Prévost  a  parfaitement  raison  de 
condamner  les  manuels  de  700  pages,  texte  serré,  et  de  s'em- 
porter contre  leurs  auteurs.  «  Je  voudrais  les  étrangler]»,  dit-il. 
Il  vaudrait  encore  mieux  étrangler  ceux  qui  donnent  à  ces  livres 
l'estampille  oflBcielle  et,  par  là,  en  rendent  possible  ou  même 
obligatoire  l'introduction  dans  les  classes.  Rien  de  plus  juste 
aussi  que  ce  que  dit  M.  Marcel  Prévost  touchant  la  géographie 
et  le  détail  des  atlas.  L'enseignement  de  la  géographie  dans 
les  établissements  de  l'Etat,  primaires  et  secondaires  —  et 
l'enseignement  libre  est  plus  ou  moins  obligé  de  suivre, —  est 
encore  plus  inepte  que  celui  de  l'histoire.  J'ai,  dans  la  bro- 
chure citée  plus  haut  :  Notre  enseignement  primaire,  ses  pro" 
grammes  et  ses  résultats,  discuté  ce  sujet;  je  n'y  reviens  pas  : 
mais  j'ajoute  que  dans  les  lycées  de  garçons,  on  met  entre  les 
mains  des  élèves  un  énorme  bouquin  contenant  seulement  la 
description  de  deux  parties  du  monde  ;  pour  l'achever  dans 
l'année,  il  faut  donner  chaque  fois  des  leçons  de  vingt  à 
trente  pages  que  les  enfants  ne  peuvent  savoir;  mais  ils  peu- 
vent, à  ce  système,  oublier  complètement  la  géographie  de  la 
France,  et  ils  n'y  manquent  point. 

Si  M.  Marcel  Prévost  réussissait  à  convaincre  l'Université 
de  la  sottise  des  méthodes  qu'elle  impose  ou  tolère  pour  l'en- 
seignement de  la  géographie,  il  lui  rendrait  un  grand  ser- 
vice ;  il  en  rendrait  un  plu»  grand  encore  aux  jeunes  Français 
el  Françaises  de  tout  âge  et  de  toute  classe. 
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Des  élèves  bien  conduites  en  histoire  la 
possèdent  convenablement  vers  Tâge  de 
seize  ans,  étant  bien  entendu  que  l'histoire 
de  France  ne  disparaît  jamais  du  programme, 
pas  seulement  l'espace  de  huit  jours.  Alors, 
la  géographie  dont  l'étude  est  également 
achevée,  vient  seconder  l'histoire  et  rend 
aisée  et  féconde  la  discussion  de  sujets  qui 
préparent  les  jeunes  filles  à  suivre  avec  intel- 
ligence la  politique  contemporaine. 

Les  compositions  françaises  (sujets  d'ima- 
gination, développement  de  pensées,  analyses 
de  textes),  les  langues  vivantes,  les  beaux- 
arts,  l'enseignement  des  sciences,  complè- 
tent un  programme  qui,  on  le  voit,  n'a  plus 
rien  de  primaire,  et  nous  y  ajouterons  encore 
quelque  chose  :  des  notions  de  droit  usuel. 
Fénelona  inscrit  cette  matière  dans  le  Traité 
de  V éducation  des  filles  où  elle  est  restée 
enterrée  pendant  plus  de  deux  siècles,  et 
voilà  qu'à  présent  on  voudrait  lui  donner  une 
place  tout  à  fait  disproportionnée  à  son 
utilité. 

N'a-t-on    pas  imaginé  de  créer  des  cours 
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de  droit  comprenant  deux  années  d'études,  à 
Tusage  spécial  des  jeunes  filles,  sans  faire 
réflexion  que  la  plupart  des  hommes  n'étu- 
diant pas  le  droit,  il  est  un  peu  excessif  de 
soumettre  les  femmes  à  ce  régime,  du  moins, 
en  tant  qu'il  excède  l'enseignement  pratique 
que  les  hommes  retirent  du  simple  jeu  de  la 
vie,  et  que  les  femmes,  bien  qu'entrées  beau- 
coup plus  avant  qu'autrefois  dans  la  vie 
sociale,  n'en  retirent  pas  également. 

Pour  enseigner  le  droit  d'usage  absolu- 
ment courant,  point  n'est  besoin  de  facultés 
au  petit  pied,  de  cours  qui  absorbent  la  moi- 
tié d'une  après-midi;  car,  à  l'heure  prise  par 
la  leçon,  il  en  faut  ajouter  deux  dévorées 
par  les  apprêts  et  les  courses.  «  Mais  les  jeu- 
nes filles  se  passionnent  pour  cette  étude; 
elles  prennent  des  notes  avec  ardeur...  »  Je 
le  crois  volontiers;  les  jeunes  filles  se  pas- 
sionnent pour  tout  ce  qui  n'est  pas  de  l'or- 
dre ordinaire,  pour  tout  ce  qui  leur  donne 
une  petite  importance  qu'elles  estiment  très 
grande,  et  ce  n'est  pas  une  tendance  à  encou- 
rager. 
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Qu'un  peu  de  droit  usuel  —  un  peu,  sans 
plus  —  soit  enseigné  aux  jeunes  filles,  mais 
dans  la  maison  où  elles  font  leur  éducation  ; 
ainsi,  point  de  perte  de  temps,  point  de  déran- 
gement spécial  à  l'occasion  de  ce  modeste 
cours  encadré  au  milieu  des  autres,  et  point 
d'apparat  :  partant,  nulle  excitation  de  vanité. 
Quant  aux  résultats  acquis,  ils  pourront  être 
excellents,  grâce  aux  applications  familières 
et  aux  interrogations  auxquelles  on  fait  large 
place  dans  un  cours  privé  et  qui  sont  incom- 
patibles avec  un  cours  public. 


CHAPITRE  XII 

L'enseignement  complémentaire 
Les  conférences 


J'appelle  enseignement  complémentaire 
celui  qu'on  peut  recevoir,  et  qu'il  est  très 
désirable  que  l'on  reçoive,  lorsque  l'ensei- 
gnement ^/o^rtZ,  c'est-à-dire  celui  qui  s'étend 
à  toutes  les  branches  de  l'instruction,  celui 
qui  donne  les  «  clartés  de  tout»,  est  terminé. 

L'enseignement  complémentaire  n'absorbe 
pas,  comme  l'autre,  la  majeure  partie  de  la 
journée;  il  préoccupe  plus  qu'il  n'occupe,  en 
orientant  par  des  conférences  l'esprit  des 
jeunes  filles  vers  les  hauteurs  littéraires,  his- 
toriques, artistiques.  Du  côté  de  l'élève,  rien 
à  préparer  pour  ces  conférences;  elle  y  arrive 
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en  possession  du  sujet  qui  y  sera  traité;  des 
notes  à  prendre,  des  résumés  à  rédiger, 
c'est  tout.  On  ne  lui  posera  pas  de  questions, 
on  ne  lui  demande  que  d'écouter  et  de  réflé- 
chir. 

Contrairement  aux  cours  dont  j'ai  expliqué 
plus  haut  le  mécanisme  et  dans  lesquels  la 
collaboration  des  élèves  est  constamment 
provoquée,  les  conférences  appartiennent  au 
professeur,  au  professeur  seul.  Mais  il  sait 
sur  quel  terrain  il  marche,  il  sait  que  depuis 
huit  ou  dix  ans  ses  auditrices  sont  préparées 
à  recevoir  cet  enseignement  vraiment  supé- 
rieur et,  n'ayant  pas  à  s'embarrasser  de  les 
instruire^  puisqu'elles  le  sont,  il  ne  s'occupe 
que  de  les  élever  (i). 

Si  les  professeurs  sont  bien  choisis,    ainsi 

(1)  Voici  un  exemple  propre  à  établir  la  différence  entre  un 
cours,  branche  de  l'enseignement  général,  et  une  conférence 
relevant  de  l'enseignement  complémentaire.  Dans  les  cours, 
on  enseigne  l'histoire  de  l'art  à  travers  tous  les  âges,  sans  aller 
beaucoup  au  delà  delà  nomenclature  raisonnée  des  école?, 
des  styles,  des  grands  artistes  et  des  chefs-d'œuvre.  Dans  les 
conférences,  on  ne  s'attache,  chaque  année,  qu'à  une  seule  épo- 
que; mais  elle  est  étudiée  dans  ses  origines,  ses  tendances, 
sa  technique.  Les  œuvres  sont  analysées  à  l'aide  de  projec- 
tions ou  expliquées  directement  dans  les  musées. 
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qu'il  arrive  toujours  dans  les  maisons  d'édu- 
cation de  premier  ordre,  le  haut  enseigne- 
ment qu'ils  donnent  est  infiniment  précieux, 
et  l'on  ne  saurait  trop  engager  les  jeunes  fil- 
les à  suivre  jusqu'à  leur  mariage,  et  même 
au  delà,  si  les  convenances  familiales  le  per- 
mettent, des  conférences  dont  le  sujet  est,  à 
dessein,  changé  chaque  année. 

Autant  les  conférences  sont  bonnes  quand 
l'enseignement  général  est  achevé,  autant 
elles  sont  fâcheuses  quand  il  ne  l'est  pas. 
Certaines  maisons  d'éducation  mettent  au 
système  des  conférences  des  enfants  de  douze 
ans,  conférences  faites  par  de  bons  profes- 
seurs, cela  n'est  pas  douteux;  mais,  premiè- 
rement, ces  messieurs  n'entrent  nullement 
en  communication  avec  les  élèves  qui  ne  sont 
pas  interrogées,  si  ce  n'est  une  fois,  peut-être, 
par-ci  par-là,  et  donc  ils  ne  savent  seulement 
pas  si  elles  le  suivent;  secondement,  le  pro- 
fesseur tire  à  lui  une  part  et  un  temps  qui 
dépassent  de  beaucoup  la  part  et  le  temps 
que  le  sujet  qu'il  traite  devrait  rationnelle- 
ment occuper  dans  l'enseignement  général. 
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Mais  on  ne  dérange  pas  un  «  grand  pro- 
fesseur »  pour  le  mettre  en  scène  l'espace 
d'un  quart  d'heure  ;  de  sorte  qu'une  confé- 
rence d'histoire  romaine,  par  exemple,  ab- 
sorbe à  elle  seule  la  séance  où  le  professeur 
ordinaire  aurait  fait  entrer  encore  deux  ou 
trois  matières,  tout  aussi  utiles,  et  qui,  né- 
cessairement, sont  sacrifiées.  De  plus,  avec 
le  système  précoce  des  conférences,  on  sup- 
primelacollaborationdesélèvessanslaquelle, 
pourtant,  l'assimilation  de  la  nourriture  in- 
tellectuelle est  nulle  ou  imparfaite. 

Il  est  superflu  de  dire  qu'un  professeur 
ordinaire  n'est  pas  un  professeur  sans  mérite  ; 
tout  au  contraire,  il  en  doit  avoir  beaucoup; 
mais  ce  n'est  pas  un  professeur  spécial  ;  il 
peut  enseigner  plusieurs  choses  dans  le 
même  ordre  de  connaissances:  les  lettres  ou 
les  sciences,  et  passe  de  l'une  à  l'autre  sans 
perte  de  temps;  à  chaque  matière  est  accor- 
dée justement  l'importance  qui  lui  convient; 
pas  d'empiétement  de  ceci  sur  cela  ;  l'instruc- 
tion est  bien  équilibrée,  ce  qui  est  la  condi- 
tion par  excellence  de  l'enseignement  gêné- 
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rai.  Les  professeurs  spéciaux,  les  grands 
professeurs,  sont  inégalables  dans  l'ensei- 
gnement complémentaire;  dans  l'enseigne- 
ment général,  les  professeurs  de  moindre 
envergure,  les  professeurs  femmes,  font  de 
meilleure  besogne  qu'eux. 

J'y  insiste  :  le  système  prématuré  des 
conférences  est  mauvais;  c'est  de  la  poudre 
aux  yeux,  c'est  de  la  dorure  ;  mais  il  flatte 
les  enfants,  et  surtout  les  parents.  Cepen- 
dant, il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  l'instruction 
générale  ;  ce  qui  lui  aura  manqué  fera  dé- 
faut toute  la  vie. 

L'enseignement  complémentaire  est  donné 
un  peu  partout  aujourd'hui;  chaque  année 
voit  naître  une  nouvelle  «  Société  de  confé- 
rences »,  une  nouvelle  «  Université  »,  créées, 
non  pas  exclusivement,  mais  spécialement, 
pour  ]es  jeunes  filles  et  les  dames .  L'on  peut 
en  établir  deux  catégories.  Dans  l'une,  les 
conférences  portent  sur  les  sujets  les  plus 
divers  ;  elles  ne  présentent,  sauf  exceptions, 
aucune  suite  nécessaire.  On  y  peut  prendre 
parfois   beaucoup  de  plaisir,   c'est    certain; 
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on  y  apprend  quelque  chose,  je  le  veux  bien  ; 
mais  ce  n'est  pas  un  enseignement,  ce  mot 
devant  s'entendre  d'un  tout,  dont  les  par- 
ties sont  équilibrées,  coordonnées,  où,  si  la 
variété  est  admise,  l'éparpillement  ne  l'est 
jamais. 

En  opposition  — mettons  en  concurrence 
—  avec  les  instituts  de  ce  genre,  d'autres  se 
sont  ouverts,  où  l'on  ne  parle  pas  de  tout 
et  du  reste.  Les  sillons  à  creuser  sont  nette- 
ment circonscrits  et  labourés  jusqu'au  bout. 
Assurément,  chacun  est  libre  de  ses  préfé- 
rences ;  mais  au  point  de  vue  de  l'enseigne- 
ment, le  seul  qui  nous  occupe,  le  second  type 
est  fort  supérieur  au  premier. 

Dirai-je  maintenant  que  ces  entreprises 
de  conférences,  car  le  mot  œuvres,  que  l'on 
voudrait  bien  imposer,  n'a  rien  à  faire  ici  : 
les  conférences  sont  payantes  et  ne  s'adres- 
sent qu'à  des  personnes  en  position  de 
donner  plutôt  que  de  recevoir;  œuvres 
sociales,  peut-être,  quoique,  à  cet  égard,  on 
s'exagère  considérablement  leurs  résultats. 
Dirai-je  que  ces  entreprises  ont  toutes  un 
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défaut  commun  :   elles  versent  toutes,  plus 
ou  moins,  dans  le  théâtre  (1). 

Les  salles,  d'abord,  en  ont  généralement 
les  dispositions;  cela  est  inévitable,  puisque 
Ton  désire  y  faire  tenir  le  plus  de  monde 
possible;  du  théâtre,  voici  déjà  la  ressem- 
blance, le  public  et...  la  toilette. 

Ce  n'est  rien  à  côté  du  défilé  de  comé- 
diens, de  comédiennes,  voire  de  danseuses 
qui  constitue  le  «  clou  »  des  conférences  de 
littérature,  de  manière  que  la  leçon  du  pro- 
fesseur n'est  plus  que  le  prétexte  des  audi- 
tions, et  le  professeur  un  gêneur  qui  les 
retarde. 

Je  relève  dans  une  conférence  de  littéra- 
ture grecque  les  noms  de  plusieurs  acteurs 
et  actrices  cotés  de  la  rue  Richelieu,  sans 
préjudice  de  scènes  à^ Electre  jouées  avec  la 
distribution  même  de  la  Comédie-Française 
et  de  danses  grecques  — les  danses  grecques, 


(1)  Il  Ta  sans  dire  que  les  cours  supérieurs  de  jeunes 
filles  faits  à  l'Institut  catholique  sont  absolument  en  dehors 
de  cette  controverse.  J'ajoute  qu'aux  conférences  du  Foyer, 
on  ne  fait  point  appel  au  personnel  de  théâtre. 
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quelle  bonne  mystification!  —  exécutées  par 
une  ballerine  de  l'Opéra-Gomique. 

En  soi,  cela  n'a  rien  de  mauvais;  mais  je 
soutiens  que  les  attractions  de  théâtre  ne 
sont  pas  de  l'enseignement,  et  que  ce  n'est 
pas  faire  une  bonne  œuvre  sociale,  puisque 
œuvre  il  y  a,  que  de  stimuler  le  goût,  déjà 
bien  trop  prononcé  chez  les  jeunes  filles,  des 
choses  et  des  gens  de  théâtre. 

Dans  un  vrai  théâtre,  les  acteurs  sont  loin 
de  nous,  même  s'il  est  petit;  la  salle  et  la 
scène  font  deux  mondes;  la  rampe  les  sépare 
qui  a  quelque  chose  d'une  barrière  morale. 
Sur  l'estrade  d'une  salle  de  conférences,  les 
acteurs  sont  déjà  chez  nous;  pour  que  rien 
n'y  manque,  le  conférencier  fait  le  pont  entre 
eux  et  le  public  ;  il  a  «  l'honneur  »  de  pré- 
senter le  génial  M.  X.,  le  prestigieux  M.  Y., 
la  céleste  Mlle  Z. 

Il  ne  faut  rien  exagérer.  Ces  exhibitions, 
encore  que  très  multipliées  et  devenues, 
sans  doute,  une  réclame  nécessaire,  n'ont 
pas  encore  eu  cette  conséquence  de  pousser 
beaucoup  de  jeunes  filles  du  monde  vers  le 
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théâtre;  mais  elles  les  disposent  aussi  peu 
que  possible  à  réagir  contre  tout  ce  qui  nous 
vient  Je  malsain  de  ce  côté-là.  Et,  en  fait 
d'œuvres  sociales  appropriées  aux  femmes 
de  la  haute  société,  la  première  qu'il  con- 
viendrait d'encourager,  tout  au  moins  de  ne 
pas  contrarier,  c'est  la  lutte  contre  Timmo- 
ralité  du  théâtre. 

Point  de  théâtre  ni  de  cabotinage  (la  pente 
est  glissante  de  l'un  à  l'autre)  aux  confé- 
rences données  dans  les  maisons  où  les 
jeunes  filles  ont  fait  leur  éducation;  on  n'y 
est  pas  au  spectacle,  on  y  est  presque  en 
famille,  presque  chez  soi.  Plus  on  réduira, 
même  dans  la  période  de  l'éducation  où  il 
faut  bien  aller  chercher  au  dehors  ce  que  la 
meilleure  direction  familiale  ne  peut  pas 
offrir,  l'agitation  qui  naît  des  besognes  mul- 
tipliées, des  cours  à  suivre  aux  quatre  coins 
de  Paris,  plus  il  y  aura  dé  chances  pour  que 
les  jeunes  filles  soient  bien  élevées.  C'est 
pour  le  foyer  qu'elles  sont  faites;  qu'elles 
apprennent  donc  d'abord  à  s'y  plaire  et  à 
s'attacher  à  ce  qui  lui  ressemble. 
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Sur  toute  chose,  gardons-nous  de  laisser 
croire  aux  jeunes  filles  que,  devenues  égales 
aux  hommes  en  savoir,  elles  pourront  pré- 
tendre, par  une  action  politique  directe,  à 
réformer  la  société  (1).  On  voit  déjà  poindre 
en  France  des  suffragettes ,  et  je  ne  tiens 
compte  ici  que  des  meilleures,  de  celles  qui 
ne  poursuivent  ni  la  réclame  ni  les  places. 
Exemple  d'éducation  faussée.  Si  les  suffra- 
gettes réfléchissaient  que  les  femmes  ne 
sauraient  rien  donner  à  l'Etat  qui  ne  le  soit 
aux  dépens  de  la  famille,  elles  verraient  que 
leurs  prétentions  mènent  à  ceci  :  ou  que  la 
famille  peut,  en  quelque  façon,  se  passer  de 
la  femme,  ou  que  l'Etat  peut  se  passer  de 
familles  bien    conduites.    Deux    absurdités. 

L'influence  des  femmes  sur  les  lois  ne 
serait  jamais  que  partielle  tandis  que  leur 
influence  sur  les  mœurs  est  illimitée,  et  si 
les  mœurs  étaient  bonnes,  les  mauvaises  lois 
seraient  sans  eff'et.  C'est  donc  à  relever  les 
mœurs    que    l'éducation    doit    préparer    les 

(1)  Voir  plus    loin,  chapitre  XXVIII  :  Droits  et  capacités  des 
femmes  en  matière  politique. 
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jeunes  filles;  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  puisse 
se  flatter  d'apporter  un  jour  sa  pierre  à 
Tœuvre  commune  ;  mais  c'est  une  élite  seu- 
lement qui  hâtera  le  progrès  et  qui  l'impo- 
sera. Et  pour  permettre  à  cette  élite  de  se 
constituer,  on  a  favorisé  le  mouvement  fémi- 
niste dont  quelques  résultats  ont  été  si 
fâcheux  qu'il  a  fallu  établir  une  distinction 
entre  le  bon  et  le  mauvais  féminisme.  Le 
mauvais,  entre  autres  gentillesses,  s'est  mis 
en  révolte  ouverte  contre  le  sixième  et  le 
neuvième  commandement,  et  cela  suffit  pour 
qu'on  passe  outre  :  il  fera  peut-être  des  éru- 
dites  et  des  savantes,  il  ne  contribuera 
jamais  à  faire  de  bonnes  Françaises.  Tout  à 
l'heure,  nous  parlerons  de  l'autre. 


CHAPITRE  XIII 


Enseignement  de  la  puériculture 


Dans  un  autre  ordre  d'idées,  les  cours  de 
puériculture  et  ceux  de  la  Croix-Rouge  relè- 
vent de  l'enseignement  complémentaire.  La 
puériculture  est  encore  en  marge  des  pro- 
grammes ;  elle  n'y  demeurera  pas  long- 
temps. 

Le  terme  est  pédant,  c'est  dommage,  car 
il  a  l'avantage  d'exprimer  à  lui  seul  ce  qu'au- 
trement on  ne  pourrait  rendre  qu'en  quatre 
mots:  «  soin  des  petits  enfants  ».  S'il  n'y  a 
que  le  nom  à  regretter  dans  cette  nouvelle 
étude  si  recommandée  aux  jeunes  filles,  et 
pour  laquelle  on  se  remue  beaucoup  en  ce 
moment,  rien  de  plus  aisé  que  d'en  prendre 
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son  parti  ;  mais  je  vois  parmi  les  zélateurs 
de  lœuvre  —  car,  pour  le  coup,  c'est  une 
œuvre,  et  déjà  Ton  suppute  le  nombre  d'exis- 
tences que  la  vulgarisation  de  la  puéricul- 
ture conservera  à  notre  pays  (il  en  faudra 
rabattre,  mais  je  passe  pour  le  moment)  — 
je  vois,  dis-je,  des  personnalités  qui  ne  par- 
tagent très  certainement  pas  les  idées  de 
Talleyrand  sur  la  bienfaisante  et  sainte 
candeur  des  jeunes  filles,  et  cela  m'in- 
quiète. 

x^ux  connaissances  très  utiles  relatives  à 
l'alimentation,  au  lavage,  à  l'habillage  des 
petits  enfants,  à  leur  hygiène  générale  et  au 
diagnostic  de  leurs  maladies  ordinaires,  ne 
laissera-t-on  pas  d'ajouter  quelques  déve- 
loppements physiologiques  très  inutiles,  et 
pires  qu'inutiles,  des  renseignements  de 
sage-femme  ?  Je  conseille  aux  mères  d'y  re- 
garder à  deux  fois  avant  d'envoyer  leurs 
filles  aux  cours  de  puériculture. 

Et  puis,  voilà  encore  une  innovation  pour 
laquelle  on  fait  beaucoup  plus  d'embarras 
qu'il    n'est    nécessaire.    C'est     peut-être    la 
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faute  du  mot.  Négligeons-le,  et  voyons  ce 
qu'est,  ou  doit  être,  la  chose. 

On  peut  poser  en  principe  que  la  morta- 
lité infantile  a  pour  cause,  neuf  fois  sur  dix, 
les  désordres  intestinaux  qui  n'ont  pas  été 
soignés  à  temps  parce  que  l'on  n'a  pas  su  en 
discerner  les  symptômes.  Or,  il  suffit  d'aller 
une  demi-douzaine  de  fois  dans  une  crèche,  à 
l'heure  —  pardon  du  détail  —  à  l'heure  où  l'on 
change  les  couches  et  d'écouter  les  explica- 
tions de  la  surveillante,  pour  apprendre  à  re- 
connaître avec  certitude  qu'une  digestion  est 
parfaite  ou  bonne  ou  passable  ou  mauvaise. 

Ne  perdons  pas  de  vue  que  la  puériculture 
devrait  surtout  être  enseignée  aux  jeunes 
filles  de  la  classe  populaire  ;  les  autres, 
n'était  qu'on  voudrait  les  mettre  en  état  de 
donner  de  bons  conseils,  pourraient  à  peu 
près  s'en  passer.  Et  je  me  demande  à  quel 
moment  et  dans  quelles  conditions  on  se 
propose  d'enseigner  la  puériculture  à  l'école 
primaire.  Le  moment,  cela  va  de  soi,  doit 
être  retardé  le  plus  possible  :  les  élèves  ne 
seront  encore   que  trop  jeunes     pour  tirer 
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parti  de  l'enseignement.  Sacrifiera-t-on  dans 
les  trois  derniers  mois  scolaires  les  racines 
carrées,  les  problèmes  d'alliage,  la  classi- 
fication des  insectes,  au  cours  de  puéri- 
culture ?  Et  le  certificat  d'études  ?  Encore 
pourrait-on  arriver  à  quelque  chose  si  l'on 
faisait  plus  de  cas  de  la  fin  que  des  moyens; 
mais  la  simplicité  n'est  pas  à  l'ordre  du  jour, 
on  enfle  tout;  il  faut  une  création  où  une 
modeste  adjonction  suffirait. 

C'est  à  la  campagne  que  l'enseignement 
de  la  puériculture  serait  le  plus  nécessaire  : 
l'alimentation  et  la  tenue  des  enfants  y  étant, 
en  général,  déplorables.  Si  l'institutrice  de 
village  ne  peut  pas,  ou  ne  veut  pas,  se  char- 
ger d'un  cours,  branche  annexée  au  cours 
d'hygiène,  qui  le  fera?  Et  pense-t-on  que 
dans  les  écoles  normales  primaires,  pépi- 
nières d'institutrices,  les  demoiselles  de 
Fontenay  qui  y  viennent  professer,  soient 
pour  exciter  le  goût  de  la  puériculture  ?  Et 
croit-on,  d'autre  part,  que  la  formation  des 
institutrices  sera  jamais  soumise  aux  règles 
du  bon  sens? 
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En  conséquence  de  ce  qui  précède,  il  me 
paraît  probable  que  la  campagne  entreprise 
en  faveur  de  la  puériculture  se  soldera  pour 
les  jeunes  filles  du  peuple,  à  la  ville  et  à  la 
campagne,  par  un  résultat  négatif,  et  pour 
celles  de  la  classe  aisée  par  une  initiation 
médicale  que  la  mode  régnante  encourage 
déjà  trop. 

Un  dernier  mot.  La  puériculture  est  fort 
prônée,  comme  chacun  le  sait,  par  les  fonc- 
tionnaires —  médecins  et  autres  —  qui, 
par  état,  savent  ce  que  Timpéritie  des  mères 
et  des  nourrices  coûte  à  la  France.  Ces  mes- 
sieurs ont  la  responsabilité  des  pupilles  de 
l'Assistance  publique,  et  sur  qui  s'en  dé- 
chargent-ils ?  Sur  des  femmes  dont  la  plu- 
part ignorent  les  plus  élémentaires  notions 
de  la  puériculture. 

Supposez  que  les  enfants  assistés  soient 
confiés  à  des  religieuses  :  la  mortalité  s'abais- 
sera de  façon  considérable,  sans  qu'il  en 
coûte  plus  cher  à  l'Assistance  publique 
d'élever  une  grande  famille  qu'une  famille 
réduite,  et  le  pays    y  gagnera  des  citoyens, 
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ce  qu'il  n'est  pas  en  mesure  de  dédaigner. 
On  n'attend  pas  que  j'énumère  les  motifs 
électoraux  et  antireligieux  qui  coûtent  la  vie 
à  tant  de  petits  êtres  ;  mais  je  dirai  mon  éton- 
nement  que  de  telles  énormités  ne  soient 
pas  l'objet  de  protestations  continuelles.  Gela 
n'y  changerait  rien,  c'est  certain  ;  cependant, 
il  reste  quelque  chose  d'un  droit  violé  quand 
on  l'affirme  ;  il  s'efface  dès  qu'on  n'en  parle 
plus.  Or,  nous  avons  le  droit  de  réclamer 
pour  les  nourrissons  de  l'Assistance  publi- 
que d'autres  soins  que  ceux  qu'ils  reçoi- 
vent (1).  Ce  droit,  il  faut  l'exercer,  afin    de 


(1)  Depuis  la  mise  en  vigueur  de  la  loi  Roussel,  la  morta- 
lité pour  ces  pauvres  enfants  s'est  abaissée;  mais  elle  est 
ciicore  très  forte;  d'ailleurs,  il  faut  accorder  peu  de  confiance 
aux  statistiques  administratives  ;  nous  sommes  payés  pour 
savoir  qu'elles  sont  extrêmement  complaisantes.  Hier  encore, 
n'annonçait-on  pas  que  la  proportion  des  illettrés  du  contin- 
gent était  de  2,79,  alors  qu'elle  est  de  5,65  ? —  Une  chose 
tombe  sous  le  sens —  qu'on  me  pardonne  de  parler  si  souvent 
du  sens  commun  :  les  Français  n'en  manquent  point,  mais 
on  ne  leur  apprend  plus  à  s'en  servir  —  c'est  que  les  nour- 
rices de  l'Assistance  publique  ne  peuvent  pas  soigner  leurs 
nourrissons  mieux  qu'elles  ne  soignent  leurs  propres  enfants, 
et  dans  toutes  les  régions,  l'incurie  et  la  routine  des  campa- 
gnardes sont  connues  de  reste.  —  Il  en  est  pourtant  qui  se 
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rendre  possible  dans  l'avenir  une  mesure 
qui  intéresse  l'humanité  et  la  patrie,  et  ce 
sera  encore  une  manière,  une  excellente 
manière,  de  faire  de  la  puériculture. 


difTérencient  avantageusement  de  la  masse  ;  mais  celles-là  ne 
prennent  pas  en  garde   les  enfants  de  l'Assistance  publique. 


CHAPITRE  XIY 


La    Croix-Rougc 


Oui,  la  mode  est  à  la  médecine  ;  les  méde- 
cins sont  écoutés  comme  des  oracles  :  Mo- 
lière n'a  pas  eu  le  dernier  mot  ;  et  c'est  peu 
que  les  femmes  aient  conquis  le  droit  au 
bonnet  doctoral,  toutes,  ou  presque  toutes, 
veulent  être  affiliées  à  la  corporation  par  le 
moyen  d'un  diplôme  :  faire  sa  Croix-Rouge 
est,  à  présent,  un  complément  d'éducation 
aussi  louable  qu'il  est  devenu  banal. 

De  toutes  les  associations  que  notre  époque 
a  vu  se  développer,  aucune  n'a  connu  une 
telle  fortune  ;  ses  trois  branches  groupent 
un  nombre  considérable  —  peut-être  déjà 
encombrant  —    de  gardes  expertes,    et   sa- 
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vantes  bien  au  delà  de  ce  qu'il  est  utile  de 
connaître  pour  soigner  un  malade  et  panser 
un  blessé.  Sont-ce  les  professeurs  qui  pous- 
sent les  élèves,  ou  les  élèves,  les  profes- 
seurs ?  Je  crois  au  «  poussement  »  mu- 
tuel. 

S'il  en  résulte  quelques  pédantes,  elles  ne 
donnent  pas  le  ton  général,  et  si,  d'autre 
part,  la  rivalité  et  la  frivolité  ne  sont  pas  in- 
connues sur  les  terres  de  la  Croix-Rouge,  il 
fallait  s'y  attendre.  C'est  le  monde  et  ses  sa- 
lons qui  les  peuplent  et  non  les  êtres  sans 
âge,  sans  famille,  sans  nom,  les  êtres  irrem- 
plaçables que  sont  les  religieuses. 

Si  j'osais  aller  au  bout  de  ma  pensée,  je 
dirais  que  la  Croix-Rouge  a  trop  bien  réussi  ; 
ses  cadres  ont,  en  mainte  circonstance, 
rendu  possibles  des  expulsions  auxquelles 
il  aurait  fallu  surseoir  et  qui,  peut-être,  ne 
se  seraient  jamais  accomplies.  Ce  n'est  pas 
le  temps  d'enlever  à  nos  ambulancières  la 
moindre  parcelle  de  leur  mérite,  le  moindre 
fleuron  de  leur  gloire  ;  mais  enfin,  ce  qu'elles 
font    très    bien,  des  religieuses   le  feraient 
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excellemment,  et  sans  donner  lieu  aux  fré- 
quentes relèves,  inévitables  avec  des  femmes 
vivant  dans  le  siècle. 

Les  laïques,  quels  que  soient  leur  dévoue- 
ment, leur  activité  et  leur  intelligence,  sont, 
pour  toutes  les  besognes  sociales  collectives, 
dans  un  état  d'infériorité  à  l'égard  des  reli- 
gieuses, non  seulement  en  raison  des  liens 
qui  les  attachent  à  la  famille  et  au  monde, 
mais  encore  parce  que  l'initiation  commune 
du  noviciat  leur  a  manqué.  Le  noviciat  a  un 
caractère  particulier  pour  chaque  Ordre  ;  mais 
il  a  un  semblable  résultat  pour  tous,  qui  est 
de  mettre  les  sœurs  (je  ne  parle  ici  que 
d'elles  ;  il  en  est  de  même  pour  les  Ordres 
d'hommes)  en  si  parfaite  possession  de  la 
Règle,  qn'inconnues  les  unes  aux  autres  et 
fortuitement  réunies,  elles  s'adaptent  sur 
l'heure  à  leurs  fonctions,  pourvu  qu'elles 
appartiennent  au  même  Ordre,  sans  tâtonne- 
ments, sans  froissements,  sans  gestes  dou- 
blés ou  inutiles. 

Le  noviciat,  en  façonnant  les  religieuses  à 
la  règle,  leur  assure,  pour  la  vie,  le  bienfait 
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de  l'organisation.  Les  associations  de  laïques 
réalisent  des  merveilles,  nous  le  voyons  bien; 
est-ce  avec  la  moindre  dépense  de  person- 
nes, d'impedimenta  de  tout  genre  et  d'ar- 
gent ? 

Je  ne  dis  jamais  :  «  Ce  qui  est  fait  est  fait  »  ; 
par  exemple,  je  n'ai  pas  effacé  le  liséré  vert 
sur  ma  carte  le  long  des  Vosges  —  malgré 
que  M.  Steeg  l'ait  fait  enlever  des  atlas  des 
écoles  —  et  j'espère  que  nos  religieuses  re- 
prendront leur  place  dans  la  vie  sociale  de 
la  France  ;  elles  ne  feront  pas  de  tort  à  la 
Croix-Rouge  dont  la  prospérité  connaîtra  des 
périodes  de  fléchissement,  et  puis,  il  y  a  de 
quoi  faire  pour  tous  ou  pour  toutes  ;  les 
maladies  ne  décroissent  pas  et  nous  allons 
vers  la  guerre,  la  grande  guerre,  plus  sûre- 
ment que  vers  la  paix. 

Par  conséquent,  louons  les  jeunes  filles  et 
les  dames  qui  passent  l'examen  de  la  Croix- 
Rouge,  tout  en  souhaitant  qu'au-dessous  de 
trente  ans  on  n'en  accepte  aucune  pour  le 
service  direct  des  blessés  et  des  malades,  soit 
dans  les  ambulances,  soit  dans  les  hôpitaux 
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militaires.  Quant  au  service  dans  les  dispen- 
saires, il  est  utile  pour  former  à  la  pratique 
les  aspirantes  au  diplôme  ;  mais  ensuite, 
combien  persistent  dans  leurs  visites  hebdo- 
madaires ou  quotidiennes  et  qui  deviennent 
une  gène  pour  les  gardes  sédentaires  ;  elles 
ne  s'en  doutent  pas  ;  qui  le  leur  laisserait 
voir  ? 

Faut-il  le  dire?  Les  Françaises  qui,  autre- 
fois, défaillaient  à  la  vue  des  plaies  et  du 
sang,  à  l'odeur  des  drogues,  les  tolèrent  si 
bien  aujourd'hui  qu'à  l'hôpital,  à  Técole  pra- 
tique, le  spectacle  offert  par  les  sujets,  tant 
vivants  que  morts,  est  une  pierre  d'achoppe- 
ment pour  les  étudiants  plutôt  que  pour  les 
étudiantes.  La  nervosité  féminine  s'alimente 
de  ce  qui  la  troublait,  et  c'est  là  tout  le  chan- 
gement. Les  dames  et  les  jeunes  filles  du 
monde  ne  s'empressent  pas  aux  dispensaires 
pour  nourrir  leurs  nerfs,  c'est  entendu  ; 
elles  soignent  et  consolent,  c'est  parfait  ; 
mais,  si  l'une  et  l'autre  besogne  peut  se  faire 
sans  elles,  et  surtout,  si  leur  propre  inté- 
rieur souffre,  aussi  peu  qu'on  le  voudra,  de 
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leurs    habitudes    hospitalières  :     eh    bien  ! 
qu'elles  y  renoncent. 

Les  œuvres  surérogatoires  sont  une  tenta- 
tion pour  les  âmes  généreuses  et  indépen- 
dantes. Le  devoir  commandé  est  fastidieux; 
le  devoir  le  plus  rude,  dès  l'instant  qu'il  est 
choisi,  plaît,  et  surtout  si  la  mode  s'en  mêle. 
Ce  ne  sont  pas  là  des  cas  de  conscience  bien 
épineux;  le  bon  sens  suffit  à  les  résoudre; 
au  besoin,  Ton  sait  bien  où  trouver  le  conseil 
qui  lèvera  tous  les  doutes  et  l'autorité  qui 
imposera  sa  décision. 


CHAPITRE  ANNEXE 


Les  sports 


Peut-on  quitter  le  sujet  de  l'éducation 
commune  à  toutes  les  jeunes  filles  du  monde 
sans  dire  quelque  chose  des  sports  ?  Il  y  a 
vingt  ans,  on  pouvait  en  parler  légèrement; 
aujourd'hui,  c'est  une  matière  d'impor- 
tance. 

Les  sports  sont  dans  l'éducation  de  la 
Française  moderne  tout  justement  ce  qu'était 
la  danse  pour  la  jeune  fille  du  xviii^  siècle.  Ce 
n'est  point  qu'on  ait  abandonné  la  danse, 
mais  elle  ne  constitue  plus  une  étude  métho- 
dique propre  au  développement  des  aptitudes 
physiques,  et  c'est  pourquoi  la  danse  actuelle, 
sur  laquelle   il   y   a,    d'autre   part,  bien  des 

7. 
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réserves  à  faire,  tient  peu  déplace  dans  l'édu- 
cation. On  va  chez  un  maître  en  renom  pour 
y  apprendre  tel  ou  tel  pas;  quand  on  le  sait, 
on  s'en  tient  là,  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle 
mode  oblige  à  de  nouvelles  séances. 

Autrefois,  avait-on  jamais  fini  d'apprendre 
le  menuet  et  la  gavotte  ?  Pas  plus  qu'à  pré- 
sent, le  tennis  ou  le  golf.  C'est  que  les  an- 
ciennes danses  et  les  sports  modernes  ont 
un  caractère  commun,  outre  celui  de  donner 
lieu  à  des  succès  personnels  :  ils  servent  le 
corps,  différemment,  mais  également;  les 
uns,  du  côté  de  la  force,  les  autres,  du  côté 
de  la  grâce. 

L'on  se  taille  bien  encore  une  renommée 
dans  l'exécution  parfaite  du  boston;  ce  n'est 
rien,  comparée  à  celle  que  l'on  tirait  de  la 
maîtrise  dans  le  menuet,  et  que  l'on  tire  au- 
jourd'hui de  la  maîtrise  dans  les  sports.  Ajou- 
tons que  les  sports  ont  fort  réduit  le  rôle  de 
la  gymnastique  pour  les  jeunes  filles;  au 
moins,  le  trapèze,  le  mât,  la  corde  à  nœuds, 
sont-ils  abandonnés.  La  gymnastique  sep- 
tentrionale  dont  on  s'était  engoué  exagéré- 
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ment  est  concurrencée   par  la  gymnastique 
médicale  :  celle-ci  est  un  traitement. 

Les  sports  et,  au  premier  rang,  le  tennis 
comme  étant  le  plus  répandu,  ont  Tavantage 
d'être  des  exercices,  et  des  exercices  où  l'in- 
telligence a  sa  part,  et  il  faut  avouer  qu'il 
n'en  entrait  guère  dans  le  jeu  du  volant.  Donc, 
le  tennis  est  bien  venu  à  son  heure  puisque, 
intéressant  —  passionnant  suivant  le  jargon 
moderne  —  il  s'adapte  au  plan  de  culture 
physique  intensive  —  autre  épithète  à  la 
mode —  dont  la  réalisation  serait  un  bienfait 
pour  la  Française  et  pour  la  France. 

On  a  créé  de  l'autre  côté  du  Rhin  pour  amé- 
liorer la  «  valeur  animale  »  des  jeunes  Alle- 
mandes un  corps  spécial  :  celui  des  Pfadfin' 
derinnen  (1),  et  comme  l'auteur  d'un  article 
sur  la  dite  innovation,  déclare  le  mot  «  bien 
joli  »,  j'ai  cru  d'abord  qu'il  se  moquait  tant 
de  Pfadfinderimien  que  des  exercices  de  «  sol- 
date  »  dont  suivait  le  détail.  Mais  point.  Les 
«  sentiers   »  où  s'engagent  les  chercheuses 

(1)  Chercheuses  de  sentiers. 
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tudesques  lui  paraissent  être  les  bons  :  «  Hé- 
las !  pourquoi  faut-il  que,  là  encore,  les  Alle- 
mands nous  aient  devancés?  »  Et  voilà  ce 
qu'on  trouve  dans  une  bonne  revue  qui  se 
pique  de  défendre  les  conditions  et  les  tra- 
ditions nationales,  tant  la  manie  de  l'exotisme 
a  tourné  toutes  les  têtes,  nous  rend  honteux 
de  nous-mêmes,  nous  fait  admirer  des  insa- 
nités, parce  que  ce  sont  des  inventions  étran- 
gères ! 

Que  le  métier  de  Pfadflnderinnen  soit  bon 
pour  des  Allemandes:  il  se  peut;  eh  bien! 
qu'elles  le  fassent  ;  que  celui  de  scouts  girls  (1) 
soit  convenable  pour  des  Anglaises,  c'est  leur 
affaire;  d'ailleurs,  une  trentaine  d'excentri- 
ques qui  ont  pris  part  aux  manœuvres  anglai- 
ses en  déployant  sur  «  le  champ  de  bataille, 
les  plus  rares  qualités  »,  représentent  diffi- 
cilement leurs  compatriotes.  Quant  aux  Fran- 
çaises, il  ne  leur  convient  pas  d'être  des 
Pfadflnderinnen  ou  des  scouts  girls ^  d'arpen- 
ter  les   forêts   et  les   plaines,    de   vivre  au 

(1)  Eclaireuses. 
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bivouac.  Elles  ne  sont  déjà  que  trop  portées, 
par  l'habitude  des  sports  et  l'invasion  des 
mœurs  étrangères  dont  Fécume  passe  chez 
nous  avec  le  reste,  aux  allures  masculines  et, 
d'une  façon  générale,  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
de  leur  sexe. 

S'il  s'agit  de  doubler  l'armée  en  lui  adjoi- 
gnant les  femmes,  c'est  assez  de  l'expérience 
faite  à  Sparte  pour  qu'on  ne  s'y  joue  plus; 
s'il  s'agit  uniquement  d'améliorer  «  la  valeur 
animale  »  —  une  trouvaille  que  cette  expres- 
sion —  des  jeunes  filles  et,  par  là,  de  pré- 
parer l'amélioration  des  races,  je  répondrai 
que  les  exercices  violents  ne  conviennent 
pas  à  la  constitution  des  Françaises;  que, 
chez  elles-,  l'effort  musculaire,  dès  qu'il 
cesse  d'être  médiocre,  produit  une  surexci- 
tation nerveuse  sans  effets  autrement  fâcheux 
pour  les  privilégiées  de  l'ordre  social  que 
de  les  déprimer  suffisamment  pour  qu'on 
dise,  lorsqu'on  les  revoit  après  de  longues 
vacances  consacrées  à  des  «  championnats  » 
de  toute  espèce,  à  des  escalades  réitérées, 
et  lors  même   que  l'entraînement  aurait  été 
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rationnel  :    «  La  mine  ne  serait  pas  pire  si 
elles  étaient  demeurées  en  ville.   » 

Les  Françaises  n'ont  physiquement  rien  à 
gagner  à  devenir  des  «  luronnes  »,  telles 
qu'on  nous  dépeint  les  Pfadfinderinnen  et 
les  scouts  girls.  La  haute  stature  n'est  même 
pas  pour  elles  un  gage  de  vigueur  et  de  santé, 
et  Ton  remarque  que  celles  qui  dépassent 
trop  notablement  la  moyenne  sont  le  plus 
souvent  molles,  par  là,  enclines  aux  mala- 
dies. In  meclio  virtus  :  donnons  à  cet  apho- 
risme un  sens  physiologique  et  ce  sera  la 
devise  des  Françaises.  Du  golf,  du  tennis  et 
tous  autres  jeux  sur  lesquels  la  mode  pourra 
se  porter;  de  la  marche  en  plaine  et  en  mon- 
tagne, mais  point  d'outrance  en  rien  et  sous 
aucun  prétexte. 

Les  Françaises  peuvent  mieux  s'employer 
qu'à  battre  des  records;  elles  ont  à  mainte- 
nir leur  suprématie  séculaire  de  distinction 
et  de  grâce  ;  non  point  que  cette  supréma- 
tie soit  en  train  de  passer  à  d'autres,  elle  est 
en  train  de  s'effacer;  c'est-à-dire  que  les 
allures  et  les  manières  des  jeunes  Françai- 
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ses  ne  sont  plus  guère  supérieures  aux  fa- 
çons des  étrangères  et  s'en  distinguent  ma- 
laisément. 

Il  y  a  dans  l'ouvrage  de  Maurice  Barrés  : 
Au  service  de  V Allemagne,  un  type  de  Fran- 
çaise extrêmement  curieux.  Un  peu  futile, 
la  châtelaine  de  Lindre-Basse  va,  d'instinct, 
dans  une  circonstance  difficile  où  les  déci- 
sions masculines  se  troublaient  autour 
d'elle,  à  la  solution  élégante  et  héroïque.  La 
nature  même  paraissait  recevoir  une  signifi- 
cation et  une  grâce  de  cette  jeune  femme 
qui  ne  travaillait  non  plus  que  le  lis  de 
l'Ecriture.  «  Imaginez,  dit  un  de  ses  hôtes, 
imaginez  à  sa  place,  dans  ce  parc,  une  étran- 
gère :  quand  même  sous  ce  ciel  bleu  pâle, 
les  mêmes  bâtiments,  les  mêmes  dessins  de 
prairies  et  de  bois  demeureraient,  ce  dont 
je  doute,  où  seraient  cette  délicatesse  et  cette 
fierté  qui  se  répandent  sur  tout  le  domaine  ?  » 

Où  sont  les  Françaises  dont  M.  Ehrmann, 
l'Alsacien,  pourrait  dire  aujourd'hui  ce  qu'il 
disait  de  la  châtelaine  de  Lindre-Basse?  Les 
voit-on  communiquant  une  harmonie  et  une 
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beauté  à  nos  villes,  à  nos  campagnes,  par 
leur  démarche  rude,  la  vulgarité  étudiée  de 
leur  tenue,  le  balancement  de  leurs  bras?  Et 
je  ne  dis  rien  de  la  toilette,  parce  que  la 
mode  n'est  pas  un  obstacle  au  triomphe  de 
la  Française  et  ne  l'a  jamais  été  :  Marie-An- 
toinette au  milieu  de  ses  paniers  était  une 
divinité  et  Joséphine  une  nymphe  dans  son 
fourreau  sans  taille. 

Mais,  en  toutes  choses,  hors  l'acquis  intel- 
lectuel, les  Françaises  du  xx^  siècle  ont  peur 
de  se  distinguer;  c'est  une  des  conséquences 
de  la  doctrine  égalitaire  dont  on  se  serait 
bien  passé  et  de  l'évolution,  ou  mieux,  de 
la  révolution,  qui  s'est  opérée  dans  l'éduca- 
tion des  jeunes  filles.  Il  est  éloigné  de  nous 
par  les  pratiques,  bien  plus  que  par  les  dates, 
le  temps  où  Ton  était  cousue  à  la  jupe  de 
maman,  où  l'on  n'eût  pas  risqué  un  mot  sans 
en  avoir  quêté  des  yeux  l'autorisation,  et  les 
choses  ne  se  sont  pas  modifiées  en  vertu 
seulement  de  l'universelle  loi  du  change- 
ment, mais  parce  qu'il  était  bon  qu'elles  se 
modifiassent. 
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Tout  de  même,  sans  regretter  le  passé,  il 
est  impossible  d'approuver  que  l'héritage 
de  nos  traditions  soit  mis  en  péril  par  la  li- 
berté accordée  prématurément  aux  jeunes 
filles.  On  jugeait  utile  de  leur  imposer  la 
réserve,  la  politesse  et  la  discrétion,  jus- 
qu'au moment  où  elles  s'y  pliaient  d'elles- 
mêmes;  à  présent,  on  s'en  fait  scrupule  par 
faiblesse,  ou  esprit  de  chimère,  afin  de  res- 
pecter la  «  personnalité  »  des  enfants.  Les 
garçons  ne  sont  pas  mieux  élevés  que  les 
fdles  ;  ils  s'affranchissent  surtout  du  côté  de 
l'obéissance  et  aussi  de  la  politesse  :  des 
mères  souffrent  que  leurs  fils  n'aient  pas 
plus  de  manières  que  des  rustres;  les  filles 
s'affranchissent  du  côté  de  la  convenance  du 
langage  et  de  la  tenue,  et  le  pli  en  est  pris 
pour  la  vie  et  se  marque  terriblement  dans 
la  suite.  En  pleine  rue,  une  femme  tolère 
un  bras  passé  autour  de  sa  taille  et  d'autres 
familiarités.  Qu'est-ce  encore  que  cette  hor- 
rible mode  qui  fait  de  la  dame  le  soutien  du 
cavalier  et  se  complète  par  un  tripotage  de 
mains  enlacées?  D'aucuns  prétendent  qu'elle 
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est  venue  de  Russie  :  il  fallait  lui  refuser 
rentrée.  Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des 
façons  habituelles  à  de  nombreux  fiancés. 

Tout  cela,  c'est  antifrançais.  Ah!  nous 
sentons  cruellement  le  manque  d'une  souve- 
raine d'où  tomberait  l'exemple  auquel,  sans 
y  songer,  chacune  se  rangerait.  L'impéra- 
trice Eugénie  n'était  pas  de  race  royale;  elle 
a  su  maintenir  pourtant  les  traditions  de  di- 
gnité extérieure  dont  il  ne  restera  bientôt 
plus  de  traces. 

La  souveraine  ne  suffit  pas  pour  assurer 
le  bon  ton  dans  le  pays  où  elle  se  rencontre; 
si  déchues  que  soient  les  Françaises  à  cet 
égard,  elles  égalent  bien  encore  les  sujettes 
des  plus  gracieuses  impératrices  ou  reines; 
mais,  autrefois,  elles  les  éclipsaient.  Plaise  à 
Dieu  que  le  règne  des  Françaises  de  contre- 
bande ait  fait  son  temps!  Les  «  Paulettes  » 
ont  de  l'imprévu,  du  piquant,  de  l'esprit; 
mais  leurs  «  drôleries  »  ne  font  pas  de  tort 
qu'à  elles,  le  bon  renom  de  toutes  les  Fran- 
çaises en  est  atteint.  La  dernière  «  couvée  », 
virilisée  par  les  sports,  se  charge  de  fournir 
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un  argument  a  posteriori  en  faveur  de  l'édu- 
cation mixte  des  deux  sexes  :  il  parait  que 
ce  compagnonnage  est  charmant  de  l'autre 
côté  de  la  Manche;  il  est  bien  déplaisant 
de  ce  côté-ci.  Non  que  la  réunion  des  jeu- 
nes gens  et  des  jeunes  filles  autre  part  que 
dans  les  salons  soit,  en  elle-même,  une  mau- 
vaise chose;  mais  il  y  a  une  mesure  à  obser- 
ver, et  elle  ne  l'est  pas  ;  de  sorte  que  la  ré- 
vérence pour  les  femmes  s'est  affaiblie  et, 
conséquemment,  s'est  affaiblie  aussi  la  saine 
influence  qu'elles  pourraient  exercer  autour 
d'elles. 

La  situation  n'est  pas  désespérée.  Le  vieux 
tronc  français  est  assez  vigoureux  pour  se 
débarrasser  de  cette  végétation  parasite  en 
la  vidant  à  son  profit  de  ce  qu'elle  a  de  meil- 
leur. 


LE  FEMINISME 


CHAPITRE  XVI 


La  poussée  féministe 


La  Renaissance,  a  dit  Michelet,  fut  la  dé- 
couverte de  riiomme.  Il  était  réservé  à  notre 
siècle  de  découvrir  la  femme,  et  si  Ton  a  mis 
du  temps  à  s'aviser  que  le  rôle  familial  des 
femmes  ne  constituait  pastout  l'apport  qu'elles 
doivent  à  la  société  et  ne  leur  conférait  pas 
tous  les  droits  auxquels  elles  peuvent  pré- 
tendre, Ton  a  bien  réparé  cette  longue  mé- 
prise, car  il  n'est  plus  question  que  de  l'éman- 
cipation sociale  de  la  femme,  des  revendica- 
tions sociales  de  la  femme,  de  l'éducation 
sociale  de  la  femme,  du  mouvement  social 
féminin.  Bientôt  vont  s'ouvrir  des  écoles  de 
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sociologie  etdescollèges  sociaux  àl'usage  des 
femmes.  Et  voilà  bien  des  affaires. 

Le  parti  féministe  a  déjà  remporté  de  belles 
victoires,  grâce  au  généreux  appui  du  sexe 
même  que  l'ascension  sociale  des  femmes 
pouvait  inquiéter.  Si,  maintenant,  les  femmes 
se  trompent  sur  leurs  propres  intérêts,  si 
elles  se  jettent  ardentes  dans  les  voies  où  de 
nouvelles  mœurs  les  tolèrent  sans  considé- 
rer ce  qu'elles  abandonnent  ni  supputer  les 
probables  mécomptes,  la  responsabilité  n'en 
retombe  point  sur  les  promoteurs  d'une  ré- 
forme dont  seulement  celles-là  se  prévalent 
qui  le  veulent  bien. 

Mais  l'opinion,  commune  à  beaucoup  de 
féministes,  que  l'instruction  étant  pareille- 
ment dispensée  aux  deux  sexes,  les  aptitudes 
intellectuelles  des  femmes  se  révéleront  éga- 
les à  celles  des  hommes,  est  dangereuse.  Les 
vanités  s'y  complaisent,  les  espoirs  impru- 
demment éveillés  s'en  nourrissent,  et  l'on 
servirait  de  façon  plus  utile  une  excellente 
cause  en  faisant  courageusement  le  départ 
entre  des  facultés  généreuses  qui  payeront, 
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et  au  delà,  les  soins  que  leur  culture  aura 
coûtés  et  des  facultés  paresseuses  sur  les- 
quelles méthodes,  temps  et  peines  s'useront 
en  vain. 

Cette  distinction  ne  suffirait  pas.  Encore 
faut-il  examiner  si  de  rares  dispositions  na- 
tives, développées  au  mieux,  assurent  cou- 
ramment à  une  femme,  —  vu  nos  usages  et 
les  droits  acquis  des  hommes,  —  une  valeur 
sociale  correspondant  à  son  mérite  person- 
nel. Serait-il  sage,  en  effet,  d'engager  une 
jeune  fille  à  persévérer  dans  des  études  absor- 
bantes, dût-elle  y  exceller,  s'il  parait  impro- 
bable que  son  savoir  puisse  un  jour  la  faire 
vivre  ? 

Le  féminisme,  débarrassé  des  prétentions 
malsaines  qui  le  desservent,  soulève,  entre 
beaucoup  d'autres,  deux  questions  particu- 
lièrement intéressantes  :  le  discernement  des 
dons  intellectuels  et  les  chances  de  réussite 
sociale. 


CHAPITRE  XVII 

Aptitudes  des  femmes  pour  les 
beaux-arts 


Les  femmes  sont-elles  douées  pour  les 
leaux-arts,  douées  aussi  bien  que  les  boni- 
fies? Cela  paraît  douteux.  Mieux  vaut  le  dire 
out  de  suite  et,  par  la  francbise  de  Taveu, 
>btenir  qu'on  ne  leur  conteste  plus,  sur  d'au- 
res  points,  des  aptitudes  demeurées  à  l'état 
atent  pendant  de  longs  siècles  faute  d'une 
'ulture  appropriée.  Mais  la  culture  artistique, 
)n  aucun  temps,  n'a  été  refusée  aux  femmes, 
es  beaux-arts  n'ayant  jamais  été  pour  elles 
me  terre  défendue  comme  le  droit  ou  la  mé- 
iecine.  La  musique  même,  les  usages  mon- 
dains en  imposant  l'étude  à  toutes  les  jeunes 
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filles  d'une  certaine  classe,  a  été,  est  encore 
bien  plus  cultivée  par  les  femmes  que  par  les 
hommes. 

Or,  voilà  deux  cents  ans  que  des  musicien- 
nes pourraient  briller  au  ciel  de  la  mélodie, 
de  la  symphonie,  de  l'opéra,  et  elles  n'y 
brillent  point.  C'est,  dira-t-on,  que,  jusqu'ici, 
l'art  de  l'exécution  a  seul  été  développé  chez 
les  femmes,  les  hommes  s'étant  jalousement 
réservé  l'art  de  la  composition  ;  mais,  à  pré- 
sent que  le  Conservatoire  admet  les  femmes 
au  concours  des  prix  de  Rome,  à  présent  qu'il 
y  a  des  femmes  «  logistes  »,  attendez  quel- 
ques années  et  vous  verrez  !  L'on  ne  verra 
rien  du  tout,  il  n'est  pas  besoin  d'être  pro- 
phète pour  l'affirmer;  il  suffit  de  considérer 
que  les  innombrables  musiciennes  de  la 
classe  riche  ont  eu,  en  tout  temps,  à  leur  dis- 
position des  facilités  d'étude  qu'un  Rameau, 
unGrétry,  un  Massenet  n'ont  jamais  eues;  que 
si  elles  n'ont  pas  songé  à  se  faire  enseigner 
ce  qu'il  leur  était  loisible  d'apprendre,  cela 
prouve  justement  que  leur  pauvre  organisa- 
tion musicale  n'était  pas  faite  pour  cette  cul- 
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ture,  et  qu'enfin,  parmi  celles-là  qui  ont  déve- 
loppé par  le  travail  des  aptitudes  heureuses, 
aucune  n'est  arrivée  à  la  célébrité.  Des  suc- 
cès mondains  :  oui.  Des  œuvres  résistantes, 
des  réputations  qu'un  âge  établit  et  que  le 
suivant  consacre  :  non. 

Et,  certes,  le  nombre  est  grand  des  com- 
positeurs masculins  dont  le  talent  ne  s'élève 
pas  au-dessus  de  la  médiocrité  estimable  ; 
mais  quelques-uns  se  détachent  du  peloton, 
prennent  la  tête  et  touchent  le  poteau.  Au- 
cune femme  n'a  jamais  touché  le  poteau,  n'en 
a  même  été  à  mi-chemin  :  voilà  la  diffé- 
rence. 

La  composition  étant  mise  de  côté,  qui  ne 
peut  être  pour  les  femmes  qu'une  très  noble 
occupation  sans  résultats  positifs,  il  leur 
reste  l'exécution,  terrain  où  s'affirme  encore 
la  supériorité  des  hommes,  mais  non  d'une 
telle  manière  qu'il  n'y  ait  plus  après  eux 
qu'à  glaner.  Gela  et  l'enseignement,  ce  sont 
deux  voies  que  beaucoup  de  femmes  parcou- 
rent; les  unes,  brillamment,  en  y  ramassant 
une   fortune,  les  autres,  obscurément,  en  y 
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échangeant  de  grosses  fatigues  contre  un  petit 
gain. 

L'encombrement  est  aujourd'hui  l'écueil 
des  carrières  musicales,  et  quand  il  est  à 
peu  près  certain,  ce  qui  est  le  cas  pour  les 
artistes  femmes,  qu'on  ne  pourrajamais  s'éle- 
ver au-dessus  du  métier,  il  faut  avoir  quelque 
assurance  que  ce  métier  vous  fera  vivre  :  l'as- 
surance est  devenue  si  faible  du  côté  de  la 
musique  que  beaucoup  de  jeunes  filles  se 
tournent  avec  ardeur  vers  les  arts  du  dessin 
dont  les  applications  sont  tellement  variées 
que  des  aptitudes  fort  différentes  y  trouvent 
leur  emploi.  Toutefois,  le  génie  créateur  est 
là,  comme  ailleurs,  médiocrement  départi 
aux  femmes,  et  la  maîtrise  d'exécution  est 
même  un  fait  rare  chez  elles. 

L'illustration  de  Mmes  Vigée-Lebrun,  Rosa 
Bonheur,  Demont-Breton, Madeleine  Lemaire, 
n'affaiblit  pas  cette  remarque  :  au  contraire  ; 
car,  depuis  que  les  arts  du  dessin  sont  plus  ou 
moins  cultivés  par  les  femmes,  si  elles  étaient 
douées  de  manière  à  fournir  une  propor- 
tion brillante  de    talents,  les    partisans    du 
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féminisme  artistique  n'en  seraient  pas  réduits 
à  triompher  sur  quelques  noms  :  arguments 
excellents,  mais  toujours  les  mêmes  :  «  Et 
Rosa  Bonheur!  Et  Madeleine  Lemaire  !  » 

Les  femmes  peuvent  arrivera  dessiner  cor- 
rectement et  à  bien  peindre,  voire  à  bien 
sculpter  et,  sans  aller  plus  loin,  elles  égale- 
ront ainsi  beaucoup  d'hommes;  de  plus, 
Tétude  des  beaux-arts  habitue  à  voir  et  à  bien 
voir  ;  elle  développe  la  notion  des  couleurs  et 
le  sens  de  l'harmonie.  Faut-il  ajouter,  avec  les 
manuels  d'examens,  qu'elle  a  sur  la  moralité 
une  heureuse  influence?  Rien  de  moins 
prouvé.  Tout  comme  Tart  dramatique,  les 
beaux-arts  ne  sont  ni  moraux  ni  immoraux 
en  eux-mêmes;  ils  valent  ce  que  vaut  la  pen- 
sée de  l'artiste  ;  ils  valent  surtout  ce  que  vaut 
le  goût  du  public  auquel,  sciemment  ou  non, 
l'artiste  conforme  son  œuvre;  mais,  ni  la 
pensée  de  l'un  n'eût  été  plus  saine,  ni  les 
goûts  de  l'autre  plus  délicats,  si  la  statue,  si 
le  tableau  n'avait  jamais  vu  le  jour. 

Il  reste  que  l'étude  des  beaux-arts  est  une 
bonne  chose,  que  l'on  a  bienfait  de  lui  don- 
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ner  une  place  dans  l'éducation,  à  tous  les 
degrés,  et  d'ouvrir  largement  aux  femmes 
un  enseignement  auquel  on  les  voit  fort  pro- 
pres et  qui  en  fait  vivre  beaucoup.  Le  mal, 
c'est  que  tant  de  jeunes  filles,  sur  la  frêle 
assurance  de  quelque  savoir-faire,  s'imagi- 
nent qu'elles  gagneront  leur  vie  à  sculpter  ou 
à  peindre  :  le  mal,  c'est  de  rendre  trop  aisée, 
par  une  sotte  manie  égalitaire,  la  période 
d'initiation,  grâce  à  d'innombrables  écoles 
d'une  gratuité  facile  ou  d'un  prix  très  modi- 
que, et  d'incliner  par  là  vers  une  carrière  in- 
grate de  moyennes  énergies  et  des  quarts 
de  talents. 

Est-il  rien  de  plus  fâcheux  qu'une  visite  aux 
expositions  des  artistes  femmes?  Des  kilomè- 
tres de  fleurs  :  bourriches  de  pensées,  gerbes 
de  roses,  buissons  de  chrysanthèmes  d'où  le 
regard  lassé  et  le  goût  affadi  se  refusent  à 
extraire  les  œuvres  méritantes  ;  car,  tout  de 
même,  il  y  en  a  bien  quelques-unes.  Au 
premier  étage,  on  étale  les  portraits,  les  ta- 
bleaux de  genre  et  la  grande  peinture;  cela, 
c'est  la  déroute,  et  l'on    se    demande  com- 
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ment  il  est  possible  qu'un  bataillon  d'artistes, 
chaque  année  grossissant,  puisse  retirer  un 
profit  pécuniaire  d'œuvres  dont  la  médio- 
crité, impersonnelle  et  laborieuse,  est  bien 
plus  décourageante  que  d'énormes  erreurs 
où  se  révéleraient  parfois  quelques  symptô- 
mes d'originalité  et  de  tempérament. 

Il  est  vrai  que  les  salons  annuels,  appro- 
visionnés surtout  par  des  artistes  masculins, 
sont  encombrés  aussi  d'ouvrages  très  faibles 
et  recèlent  un  semblable  mystère,  c'est-à-dire 
l'impossibilité  apparente  que  des  productions 
de  nul  intérêt  fassent  vivre  leurs  auteurs, 
alors  que  des  chefs-d'œuvre  n'assurent  pas 
toujours  l'existence  des  maîtres.  Mais,  si 
l'enjeu  de  déceptions  et  de  misères  est  le 
même  pour  les  artistes  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe,  les  chances  de  réussite  finale  sont  fort 
inégalement  réparties;  et  à  cela,  l'admission 
des  femmes  à  l'école  des  beaux-arts  et  dans 
les  grands  ateliers,  l'action  des  groupes,  syn- 
dicats, cercles  et  coteries,  ne  changera  rien. 
On  ne  remédie  pas  à  une  infériorité  native 
d'imagination  créatrice,  à  l'incapacité   de  se 
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maintenir  au  rang  gagné  par  une  heureuse 
chance  ou  un  vigoureux  effort. 

Ces  deux  tares  constitutionnelles  de  l'or- 
ganisation féminine  se  retrouvent  jusque 
dans  la  pratique  plus  humble  des  arts  indus- 
triels. La  profession  de  dessinatrice  sur 
étoffes  ou  papier  réunit  certainement  toutes 
les  conditions  que  Ton  doit  souhaiter  au  tra- 
vail dévolu  aux  femmes.  Et  d'abord,  on 
l'exerce  chez  soi,  cette  profession;  elle  est 
compatible  avec  le  soin  du  ménage  et  des  en- 
fants; elle  n'exige  point  d'efforts  physiques; 
elle  est  propre,  elle  est  élégante.  C'est  pour- 
quoi, dans  une  région  de  grande  industrie, 
où  les  dessinateurs  nombreux  gagnent  un 
beau  salaire,  des  manufacturiers,  doublés  de 
philanthropes,  ont  voulu  créer  et  subven- 
tionner une  école  de  dessin  industriel  réser" 
vée  aux  jeunes  filles.  L'on  forme  là  de  bon- 
nes artistes,  et  cependant,  la  plupart  des 
chefs  d'usines  n'en  veulent  pas,  leur  préfé- 
rant des  hommes  qu'il  faut  pourtant  rému- 
nérer davantage  à  travail  égal.  Mais,  en  fait, 
si  le  travail  est  égal,  le  rendement  du  travail 
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ne  l'est  point  ;  car  l'on  peut  compter  que  les 
productions  les  moins  bien  venues  d'un  ha- 
bile dessinateur  demeureront  encore  satis- 
faisantes, et  l'on  est  assuré,  paraît-il,  que  la 
meilleure  des  dessinatrices  passera  d'une 
façon  déconcertante,  et  ruineuse  pour  l'em- 
ployeur, de  l'originalité  à  la  platitude,  de 
l'inspiration  féconde  à  la  plus  pauvre  inven- 
tion. Enfin,  la  dessinatrice  s'use  d'une  façon 
définitive  beaucoup  plus  vite  que  son  collè- 
gue masculin. 

Ceci  ne  signifie  pas  que  les  femmes  doi- 
vent renoncer  à  chercher  dans  les  arts  indus- 
triels les  moyens  de  vivre  ;  c'est  un  simple 
avertissement  qu'elles  se  prépareront  des 
mécomptes  en  s'y  promettant  de  larges  dé- 
bouchés et  des  gains  faciles. 


CHAPITRE  XVIII 


Les  femmes  au  barreau 


Au  temps  où  nulle  question  féministe 
n'avait  encore  été  soulevée,  avant  l'hôtel  de 
Rambouillet  et  ^lolière,  les  femmes  possé- 
daientle  droit  d'enseigner.  Dispensatrices  de 
l'instruction  élémentaire  et  moyenne,  des 
religieuses  avaient  déblayé  le  terrain  pour 
les  laïques  et  largement  ouvert  à  leur  sexe 
la  plus  utile  des  professions  libérales,  celle 
aussi  qui  fait  vivre  le  personnel  le  plus  nom- 
breux.Mais  le  haut  enseignement,  le  barreau, 
la  médecine,  considérés  comme  des  apana- 
ges naturels  du  génie  masculin,  semblaient 
défier  les  prétentions  indiscrètes  auxquelles 
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on.  ne  ménagea  point  d'abord  les  railleries. 

En  quelques  années,  la  poussée  du  fémi- 
nisme fittomber  toutes  les  barrières. L'affaire 
fut  si  brillamment  conduite  qu'on  la  compa- 
rerait volontiers  à  une  charge  de  baïonnettes, 
n'était  que  l'image  convient  peu  à  une  œuvre 
de  femme.  Le  public,  gagné  par  cette  belle 
audace,  s'habitua  vite  aux  savantes,  aux  avo- 
cates, aux  doctoresses-médecins. Leurs  droits 
avaient  été  contestés  :  c'était  une  question  de 
principes;  il  est  presque  sans  exemple  qu'on 
ait  contesté  leurs  mérites. 

Voilà  qui  est  fait.  Aucune  jeune  fille,  dé- 
sormais, n'encourra  le  ridicule  ou  le  blâme, 
n'aura  même  de  lutte  à  soutenir  dans  sa  fa- 
mille, parce  qu'il  lui  plaît  d'étudier  l'anato- 
mie,  de  se  plonger  dans  le  Gode,  de  cher- 
cher la  pierre  philosophale  au  fond  des  creu- 
sets d'un  laboratoire. 

Mais  il  faut  vivre,  et  si  la  recherche  des 
professions  libérales  nouvellement  accessi- 
bles aux  femmes  faitrejeter  avec  mépris  un 
établissement  modeste,  il  se  trouvera  sou- 
vent que  l'avocate,  la  doctoresse-médecin,  la 
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savante  à  trois  rangs   d'hermine  aura  lâehé 
la  proie  pour  l'ombre. 

Ce  n'est  pas  tout  de  conquérir  un  diplôme, 
il  faut  en  trouver  le  placement,  et  la  liste  est 
longue  de  ceux  que  l'on  appelle  des  «  fruits 
secs  »  et  des  «  ratés  »,  dont  on  aurait  admiré 
le  talent  s'ils  avaient  été  mis  à  même  de  le 
produire. 

N'incriminons  pas  la  société  :  n'ayant  pas 
d'ouvertures  pour  tout  le  monde,  elle  n'est 
pas  responsable  des  vies  manquées.  L'ad- 
jonction des  postulantes  aux  postulants  n'est 
pas  faite  pour  diminuer  l'encombrement  des 
carrières  libérales,  car  il  est  très  certain  que 
la  licence  accordée  aux  femmes  n'a  pas  mis 
la  déroute  dans  le  camp  des  hommes  :  de  ce 
côté,  rien  ne  fléchira,  ni  le  nombre  des  can- 
didats, ni  leur  activité,  ni  la  camaraderie 
toute-puissante.  Et  puis,  il  faut  compter  avec 
les  situations  acquises,  lors  même  qu'elles 
n'auraient  d'autre  justification  que  l'ancien- 
neté et  l'usage.  Il  paraît  donc  assez  probable 
que  dans  la  chasse  aux  emplois  et  la  pour- 
suite des   dignités,   la   concurrence  mascu- 
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line  demeurera  victorieuse.  Sauf  exceptions, 
évidemment!  Exceptions  troublantes  par  les 
ambitions  qu'elles  excitent  et  les  espoirs 
qu'elles  alimentent.  Tout  compte  fait,  et  le 
juste  tribut  d'admiration,  dans  Tordre  intel- 
lectuel, payé  à  une  femme  dont  le  mérite  est 
égal  à  la  haute  situation  qu'elle  a  conquise, 
l'exemple  de  Mme  Curie  est  plutôt  dange- 
reux, car  il  a  tourné  bien  des  têtes  et  il 
poussera  vers  la  science  et  l'enseignement 
supérieur  des  jeunes  filles  fatalement  vouées 
à  rester  en  marge  de  Tune  et  à  la  porte  de 
l'autre. 

Tous  les  professeurs  de  l'enseignement 
supérieur  ne  sont  pas  des  aigles,  il  s'en  faut 
de  beaucoup,  et,  sur  ce  pied-là,  les  femmes 
ne  seraient  pas  déplacées  dans  des  univer- 
sités, pouvant,  tout  aussi  bien  qu'un  homme, 
atteindre  à  la  médiocrité  honnête.  Mais  où 
sera  le  gain  pour  la  société  que  les  non-valeurs 
universitaires  soient  réparties  entre  les  deux 
sexes  ?  Où  sera  le  gain  pour  les  jeunes  filles, 
dont  fort  peu  persistent  par  goût  dans  le  cé- 
libat, si,  en  dépossédant  les  hommes  d'une 
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grande  partie  de  leurs  emplois,  elles  se  bou- 
chent à  elles-mêmes  le  mariage  ? 

La  routine  administrative,  les  difficultés 
que,  de  toute  évidence,  les  professeurs  de 
faculté  opposeront  à  l'envahissement  de  leur 
domaine,  sont  des  motifs  assez  propres  à 
calmer  chez  les  jeunes  filles  le  désir  d'esca- 
lader les  sommets  de  l'enseignement.  Aussi, 
le  barreau,  où  l'on  ne  dépend  ni  des  bureaux 
d'un  ministère  ni  de  la  bonne  volonté  de  fu- 
turs collègues,  le  barreau,  profession  libre, 
exerce-t-il  une  fascination  particulière  sur 
l'esprit  des  jeunes  personnes,  et  même  sur 
celui  de  leurs  parents.  Il  n'est  pas  fort  rare 
d'entendre  une  mère  déclarer  que  sa  fille 
étant  bien  assez  intelligente  pour  passer  le 
baccalauréat  classique,  il  est  à  propos  de  la 
diriger  de  ce  côté, ce  qui  lui  permettra  d'étu- 
dier le  droit  et  de  faire  son  chemin  comme 
avocate.  Si,  d'aventure,  l'interlocuteur  laisse 
soupçonner  qu'il  trouve  le  morceau  un  peu 
gros,  alors  la  maman  de  s'écrier:  «  Oh  !  avo- 
cate consultante  seulement!  »  Après  une  con- 
cession aussi  marquée,  il  serait  indiscret  de 
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faire  observer  que  la  profession  d'avocat 
consultant  n'existe  à  peu  près  plus  et,  qu'ap- 
paremment, les  femmes  ne  la  relèveront 
pas. 

Au  reste,  si  les  femmes  ont  l'ombre  d'une 
chance  de  réussir  au  barreau,  ce  sera  par  le 
plaidoyer  et  non  par  le  conseil.  Elles  ont  de 
la  finesse,  de  la  sensibilité,  de  la  passion  et 
une  facilité  d'emballement  qu'il  s'agit  simple- 
ment de  discipliner  pour  la  tourner  en  avan- 
tage. L'objection  que  Ton  a  voulu  tirer  du 
peu  de  volume  de  leur  voix  n'a  aucune  valeur  : 
nombre  d'avocats,  et  jusque  parmi  les  illus- 
tres, ont  été  desservis  par  un  organe  faible, 
sourd  ou  même  un  hoquet  pénible.  On  se  fait 
toujours  entendre  quand  on  articule  bien,  et 
c'est  parla  victoire  remportée  contre  un  gosier 
rebelle  qu'il  est  encore  le  plus  facile  de  se  rap- 
procher de  Démosthène. D'ailleurs, au  théâtre, 
la  voix  des  actrices  porte  aussi  bien  que  celle 
des  acteurs,  et  les  salles  d'audience  n'ont  pas 
les  dimensions  d'un  théâtre. 

Une  avocate,  capable  de  bien  plaider  une 
affaire  civile  et  de  tirer  des  larmes  aux  jurés, 
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est  un  être  fort  concevable  ;  une  avocate 
consultante, une  avocate  homme  d'affaires,  ap- 
paraît comme  un  phénomène.  Le  travail  in- 
digeste, la  logique  sans  festons  du  cabinet 
n'est  pas  le  fait  des  femmes,  et  quand  elles 
réussiraient  à  s'y  plier,  le  préjugé  subsistera 
et  leur  enlèvera,  de  ce  côté,  toute  chance  de 
concurrencer  les  hommes. 

Avocates  de  prétoire,  soit.  Mais  quel  temps 
les  femmes  prennent-elles  pour  se  pousser 
au  barreau  ?  La  profession  devient  tous  les 
jours  plus  ingrate  par  TafTaiblissement  con- 
tinu de  l'esprit  procédurier.  Dans  bon  nom- 
bre de  villes  de  province,  les  tribunaux  sont 
obligés  de  réduire  au  minimum  les  heures 
d'audience  pour  donner  le  change  sur  leur 
quasi-inutilité.  Des  considérations  électora- 
les peu  intéressantes  et  des  susceptibilités 
urbaines  fort  respectables  retardent,  seules, 
l'inévitable  suppression  de  la  moitié  des  tri- 
bunaux d'arrondissements  et, par  conséquent, 
de  la  moitié  des  barreaux  de  province. 

Remarquons  aussi  que  l'extension  de  la 
compétence  des  juges  de  paix,   chose  faite, 
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mais  qui  n'a  pas  dit  son  dernier  mot,  est  con- 
traire à  l'intérêt  des  avocats,  puisqu'on  se 
passe  facilement  de  leur  ministère  devant 
cette  simple  juridiction.  Or,  tout  ce  qui  fait 
ou  fera  tort  aux  avocats,  nuit  et  nuira  bien 
davantage  aux  avocates;  car  les  femmes  ne 
doivent  pourtant  pas  compter  qu'elles  vont 
prendre  au  barreau,  et  de  premier  élan,  des 
places  de  tête,  et  les  petites  situations  que  les 
plus  habiles  peuvent  se  promettre  ne  tien- 
dront pas  contre  les  difficultés  grandissantes 
du  métier. 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  ces  remar- 
ques ne  concernent  en  rien  les  femmes  aux- 
quelles leur  situation  de  fortune  donne,  avec 
l'indépendance,  la  facilité  de  s'occuper  selon 
leurs  goûts?  Si  elles  aiment  le  droit,  c'est 
fort  bien  fait  d'y  consacrer  leurs  loisirs  et  il 
est  tout  naturel  que  Ton  recherche  dans  les 
examens  et  les  grades  la  sanction  de  ses  étu- 
des. Si  elles  mettent  leurs  talents  à  la  dispo- 
sition de  pauvres  gens  en  peine  d'un  bon 
conseil,  ce  sera  une  très  bonne  œuvre.  Si, 
enfin,  elles  aspirent  à  se  faire   un  nom  par 
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Texercice  public  de  leur  profession,  en  quoi 
seraient-elles  blâmables? 

Mais  revenons  aux  jeunes  filles  qui  n'ont 
ni  dot  ni  héritage  en  perspective.  Si  Tune 
d'elles,  tentée  par  le  barreau,  venait  solliciter 
un  avis  qu'elle  souhaite,  naturellement,  con- 
forme à  son  désir,  faudrait-il  envelopper  la 
réponse,  parler  de  vagues  déboires,  de  dé- 
sillusions possibles?  Non  point.  Il  faudrait 
dire  les  choses  comme  elles  sont  et  que,  pour 
une  femme  attendant  tout  de  son  travail,  se 
destiner  au  barreau,  c'est  aller  au-devant  de 
la  misère. 


CHAPITRE  XIX 


Les  doctoresses-médecins 


La  vérité  oblige  à  reconnaître  que  les  fem- 
mes ont  pour  les  sciences  médicales  des  ap- 
titudes réelles,  et  qui  s'affirment  parfois  très 
remarquables.  En  peu  d'années,  elles  se  sont 
établies  solidement  dans  leur  nouvelle  con- 
quête, tant  parle  nombre  des  admissions  aux 
examens,  que  par  d'incontestables  succès  de 
praticiennes. 

Il  serait  puéril  de  rechercher  si  la  nou- 
veauté même  de  la  situation  ou  le  léger  scan- 
dale résultant  d'études  faites  en  commun 
avec  des  hommes  sur  des  sujets  souvent 
scabreux,  ont  eu  quelque  part  à  une  réussite 
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assez  inattendue,  puisque,  de  ces  éléments 
de  réclame,  l'un  est  déjà  détruit  par  le  temps 
et  Tautre  usé  par  l'accoutumance. 

La  place  que  les  femmes-docteurs  occu- 
pent dans  la  corporation,  elles  ne  la  doivent 
plus  qu'à  leurs  propres  mérites,  ou  plutôt,  à 
la  nature,  qui  leur  a  donné  un  esprit  facile- 
ment observateur,  un  coup  d'œil  subtil  auquel 
les  moindres  variations  de  physionomie 
n'échappent  point,  une  mémoire  très  propre 
à  enregistrer  les  petits  faits  dont  la  liaison 
éclaire  si  utilement  le  diagnostic  médical.  En 
revanche,  on  pourrait  incriminer  leur  habi- 
tuelle nervosité  et  la  tendance  à  s'attarder 
aux  questions  secondaires,  quand  il  faut,  par 
une  prompte  décision,  servir  un  intérêt  ma- 
jeur. Mais  le  sang-froid  peut  s'acquérir  :  c'est 
l'affaire  d'une  certaine  dose  d'amour-propre 
et  de  beaucoup  de  volonté.  L'hésitation  du 
jugement  en  face  du  parti  à  prendre  est  un 
défaut  moins  curable,  et  quand  il  resterait  la 
tare  constitutionnelle  des  doctoresses,  les 
docteurs  auraient  tort  de  triompher  là-des- 
sus; car  il  semble  que  les  femmes  useront 
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aussi   bien  qu'eux  du  pouvoir   de   guérir  et 
pas  plus  souvent  de  celui  d'occire. 

Voilà  donc  une  profession  définitivement 
gagnée.  Il  reste  bien  quelques  portes  à  en- 
foncer pour  rendre  les  conditions  égales  entre 
étudiants  des  deux  sexes.  Le  concours  d'agré- 
gation et,  par  conséquent,  la  possibilité  d'en- 
seigner aux  facultés  de  médecine,  celui  qui 
achemine  aux  services  enviés  des  hôpitaux, 
sont  encore  réservés  aux  hommes.  Pourtant, 
les  femmes  ont  conquis  le  droit  à  l'internat 
contre  une  opposition  qui  semblait  d'abord 
invincible,  et  cette  victoire  en  fait  présager 
d'autres  dont  le  résultat,  au  point  de  vue  de 
la  clientèle,  sera  des  plus  avantageux.  Tou- 
tefois, il  est  certain  que  les  docteurs  accapa- 
reront toujours  la  majeure  partie  des  mala- 
des. Les  hommes,  tout  naturellement,  se  font 
plutôt  soigner  par  un  docteur  que  par  une 
doctoresse,  et  les  femmes,  si  la  doctoresse 
tarde  à  les  soulager,  ne  consultent  pas  une 
autre  doctoresse,  mais  un  docteur.  Et  com- 
bien de  femmes  qui  ne  s'adresseront  jamais 
à  un  médecin  de    leur    sexe  !  C'est  un  fait 
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(inobservation  journalière  contre  lequel  un 
raisonnement  tiré  de  l'égalité  des  grades  et 
d'une  parité  d'expérience  perd  toute  vertu. 

Les  doctoresses,  si  leur  nombre  ne  s'ac- 
croît pas  trop  rapidement,  peuvent  compter 
dans  les  villes  sur  une  situation  passable,  et 
Ton  ne  voit  pas  pourquoi  l'on  détournerait 
de  la  carrière  médicale  une  jeune  fille  que 
ses  dispositions  et  sa  volonté  y  porteraient; 
mais  il  faudrait  l'avertir  que,  hors  des  villes, 
il  n'y  aura  jamais  rien  à  faire  pour  les  fem- 
mes médecins.  L'exercice  de  la  médecine  à 
la  campagne,  avec  ses  longues  courses  sur 
les  chemins  déserts,  ne  convient  point  aux 
femmes,  outre  que  leur  constitution  n'en 
supportera  pas  la  fatigue. 

Il  faut  que  les  femmes  en  prennent  leur 
parti  :  s'il  leur  est  possible  de  fournir  extra- 
ordinairement  un  effort  considérable,  il  leur 
est  impossible  de  renouveler  tous  les  jours 
un  effort  médiocre  comme  le  font  aisément 
les  hommes.  Après  cela,  si  quelque  vaillante 
persistait  à  tenter  la  fortune  comme  méde- 
cin de  campagne  —  car,  dans  les  villes,  les 
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frais  d'établissement  sont  lourds  et  les  pre- 
mières années  bien  difficiles  —  il  y  aurait 
autre  chose  à  lui  dire  :  c'est  qu'au  village, 
une  doctoresse,  en  dépit  de  ses  parchemins, 
ne  sera  guère  plus  considérée  qu'une  sage- 
femme.  La  doctoresse  aura  beau  être  très 
savante,  et  très  habile,  et  très  dévouée,  de 
longtemps,  — jamais,  peut-être  —  les  paysans 
ne  verront  en  elle  un  médecin  (1). 


(1)  La  profession  de  pharmacienne  convient  parfaitement 
aux  femmes,  mais  ne  les  flatte  pas  comme  l'exercice  de  la 
médecine.  De  plus,  c'est  la  profession  la  plus  encombrée  qui 
soit  ;  dans  les  villes  et  les  bourgs,  toutes  les  places  sont 
prises  :  mais  Mme  Colette  Yver  pense  que  des  pharmacien- 
nes pourraient  gagner  leur  vie  dans  des  officines  de  village 
dédaignées  par  les  hommes.  C'est  une  erreur.  Les  automo- 
biles et  les  bicyclettes  ont  supprimé  les  distances  ;  l'on  va, 
et,  de  plus  en  plus,  l'on  ira,  chercher  sa  pharmacie  dans 
une  maison  bien  achalandée  :  en  quoi  l'on  a  raison.  Phar- 
maciens ou  pharmaciennes  ne  peuvent  que  s'endetter  dans 
des  officines  de  village. 


CHAPITRE  XX 


La  science  ménagère 


En  réaction  du  féminisme  qui  excite  chez 
les  femmes  la  passion  du  savoir,  et  les  pousse 
vers  des  emplois  où  les  qualités  propres  à 
leur  sexe,  devenant  une  gêne,  se  transfor- 
ment sans  avoir  pu  donner  tout  ce  qu'elles 
promettaient,  un  nouveau  féminisme  a  surgi, 
en  rapport  très  logique  avec  son  nom,  puis- 
qu'il se  propose  de  cultiver,  jusqu'à  maturité 
complète,  les  aptitudes  féminines,  et  de  ren- 
dre les  femmes  plus  femmes  qu'elles  ne 
sont. 

Il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  de  revenir 
vers  la  femme  enfant  gâtée,  la  fée  souriante 
dont  il  subsiste   encore  quelques  exemplai- 
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res,  parfois  charmants,  mais  dont  les  filles, 
marquées  de  leur  temps,  ont  répudié  la  gra- 
cieuse paresse  et  les  manières  de  poupée. 

La  réforme  consiste  à  utiliser  le  goût  de 
l'action,  que  les  sports  ont  peut-être  con- 
tribué à  donner  aux  jeunes  filles,  pour  leur 
enseigner  ce  que  beaucoup  apprendraient 
mal  dans  leurs  familles,  c'est-à-dire  à  faire 
par  elles-mêmes  tout  ce  que,  plus  tard,  elles 
auront  à  commander  à  leurs  domestiques.  A 
cela,  l'on  joint  les  préceptes  de  l'hygiène, 
et  l'ensemble,  nommé  d'abord  enseignement 
ménager,  s'appelle  maintenant  la  science 
ménagère.  Va  pour  la  science  ménagère 
puisqu'aussi  bien  tout  exercice  pratique,  qu'il 
s'agisse  d'une  lessive  ou  d'une  opération 
culinaire,  est  précédé  d'une  rigoureuse  ex- 
position théorique.  Mais  voilà  qu'on  nous 
parle  de  l'histoire  et  de  la  méthodologie  de 
la  science  ménagère  :  cela,  c'est  trop! 

La  femme  forte  de  l'Ecriture,  qui  «  tra- 
vaillait avec  des  mains  sages  et  ingénieu- 
ses »,  n'aurait  pas  mieux  rempli  sa  vie,  si 
elle  eût  connu  l'histoire  et  la  méthodologie 
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de  la  science  ménagère.  Les  bonnes  bour- 
geoises dont  Molière,  par  Tintermédiaire  de 
Ghrysale,  nous  a  tracé  le  portrait  étaient, 
pour  leur  temps,  des  maîtresses  de  maison 
accomplies,  et  pourtant  elles  ignoraient  tout 
de  la  science  et  de  la  méthodologie. 

La  tradition  de  ces  femmes  simples  et 
sensées  s'est  fort  affaiblie,  tandis  que  l'in- 
fluence des  Philamintes  et  des  Armandes  est 
encore  très  vivace,  et  leurs  habitudes  d'es- 
prit se  retrouvent  jusque  dans  la  plus  ma- 
térielle des  études.  Il  semblerait  que,  jusqu'à 
la  création  récente  des  écoles  ménagères  et 
des  examens  couronnés  par  un  diplôme  d'en- 
seignement ménager,  les  Françaises  n'eus- 
sent jamais  su  comment  il  faut  tenir  un  balai 
ou  soigner  le  pot-au-feu,  tant  les  choses  les 
plus  ordinaires  sont  aujourd'hui  doctement 
traitées. 

Il  y  a,  cependant,  beaucoup  à  gagner, 
c'est  de  quoi  tout  le  monde  convient,  du  côté 
de  l'éducation  pratique  de  la  femme.  Dans 
la  société  riche  ou  seulement  aisée,  la  sécu- 
rité pécuniaire  et,  plus  encore,  le  développe- 
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ment  de  la  culture  intellectuelle  et  artisti- 
que, ont  relégué  à  l'arrière-planles  prosaïques 
occupations  du  ménage.  Faire  entendre  à 
ces  jeunes  filles,  à  ces  jeunes  femmes,  pri- 
vilégiées de  Tordre  social,  que  leur  insuffi- 
sance ménagère  constituait  une  déchéance 
personnelle  et  limitait  singulièrement  les 
desseins  charitables  vers  lesquels  beaucoup 
se  sentaient  portées,  c'est  la  tâche  que  quel- 
ques femmes  du  monde  ont  entreprise  et 
où  elles  persévèrent  avec  une  généreuse  té- 
nacité. Là,  point  de  pédantes  formules  ;  Ton 
ne  disserte  pas  sur  la  méthodologie  de  la 
science  ménagère  ;  l'on  enseigne  le  ménage 
par  de  bonnes  méthodes,  tout  simplement. 
Mais  il  n'en  va  pas  ainsi  dans  d'autres 
écoles.  On  n'y  plaisante  pas  avec  la  technique, 
et  la  méthodologie  entre  partout,  jusque  dans 
Tétendage  du  linge!  Le  savonnage  et  ses 
accessoires,  c'est  peut-être  la  seule  chose 
qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'enseigner  aux 
femmes  du  peuple,  et  le  lourd  bagage  des 
hautes  études  sociales  féminines  pourrait 
s'alléger  de  cette  matière. 
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Oui,  les  femmes  du  peuple  savent  laver  et 
aiment  à  laver.  Si  ce  goût  est  entretenu  par 
un  vif  penchant  pour  les  bavardages  du  lavoir, 
il  n'importe.  Le  coup  de  langue  ne  nuit  pas 
au  coup  de  battoir,  et  le  fond  de  ces  conver- 
sations populaires  ne  vaut  peut-être  pas  moins 
que  les  idées  échangées  de  quatre  heures 
à  six  heures,  dans  les  thés,  entre  femmes 
complètement  oisives. 

La  création,  jugée  nécessaire,  d'écoles 
ménagères  à  l'usage  des  jeunes  filles  du 
monde,  n'est  pas  extrêmement  flatteuse  pour 
les  mères.  Les  paysannes  sont  gouvernées 
parla  routine;  les  ouvrières,  par  l'ignorance 
de  l'économie  ménagère  :  à  presque  toutes  le 
sens  complet  de  la  propreté  manque  parce 
que  le  raffinement  leur  est  inconnu.  Dans  les 
classes  élevées,  riches  ou  modestes,  la  déli- 
catesse est  un  besoin,  la  bonne  tenue  des 
personnes  et  du  logis  une  obligation  sociale; 
dès  lors,  il  semblerait  qu'un  tel  milieu 
familial  rendît  superflu  l'enseignement  ména- 
ger, puisque,  d'une  part,  les  jeunes  filles 
voient  faire  tout  ce  qui  doit  être  fait,  et  que, 
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d'autre  part,  leur  journée  n'étant  pas  chargée 
par    les    études    autant    qu'elle    l'est,    pour 
d'autres,   par  l'apprentissage,  elles  peuvent 
consacrer  un  peu  de  leur  temps  à  la  pratique! 
ménagère.  Ce  n'est  pas  tout;  il  faut  le  dire, 
parce  que  c'est  la  vérité   pure  :  hormis  laj 
savante  cuisine  dont  la  connaissance  est  pei 
utile,   et  le  fin  repassage,  les  travaux  jour-] 
naliers  du  ménage  sont  d'une  rare  facilité  el 
d'une  exécution  rapide  pourvu  qu'on  les  sou- 
mette à  la  méthode,  laquelle  est  une  faculté 
de   l'esprit,  et   l'une  des  plus  importantes, 
car  l'emploi  s'en  trouve  partout. 

Alors,  en  quoi  consiste  l'utilité  des  écoles 
ménagères  dont  il  est  ici  question?  Elle  con- 
siste en  ceci.  Premièrement  :  beaucoup  de 
mères  croiraient  ravaler  leurs  filles  en  les 
astreignant  à  de  vulgaires  besognes  :  vanité 
sotte  comme  toutes  les  vanités.  La  duchesse 
d'Angoulême  faisait  en  personne  tout  le  ser- 
vice de  son  appartement,  au  temps  de  la  pros- 
périté comme  aux  jours  du  Temple.  L'habi- 
tude de  travailler  dans  la  maison  devrait 
même,  à   un  degré   moindre,   être  étendue 
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aux  garçons;  si  je  ne  me  trompe, les  Eudistes 
dressaient  leurs  élèves  à  se  passer  de  domes- 
tiques. Il  est  donc  bon  que  les  jeunes  filles 
aillent  apprendre  dehors  ce  qui  les  rebute 
chez  elles  et  leur  paraîtra  charmant  par  le 
petit  appareil  du  cours,  l'émulation  et  les 
examens.  Secondement,  les  jeunes  filles  y 
sont  initiées  à  la  pratique  élémentaire  des 
métiers  dont  l'assistance  est  constamment 
requise  dans  un  ménage;  on  leur  enseigne 
le  maniement  des  outils  ;  on  leur  apprend  à 
faire  œuvre  de  menuisier,  de  tapissier,  de 
peintre.  Combien  de  parents  très  fortunés 
exigent  que  leurs  filles  acquièrent  instruction 
et  talents  pour  être  en  état  de  subvenir  à  leur 
existence,  au  cas  où  la  nécessité  s'en  ferait 
sentir.  C'est  fort  bien.  Mais  il  devient,  par 
ce  moyen,  vu  la  multiplicité  des  diplômées 
en  tout  genre,  de  plus  en  plus  difficile  de 
gagner  de  l'argent,  tandis  qu'il  sera  toujours 
possible  d'en  dépenser  peu  si  Ton  a  des  con- 
naissances pratiques  bien  appropriées  aux 
besoins  du  foyer. 

C'est  un  fait  assez  remarquable,  et  tout  à 


168      POUR  TOUTES  LES  FRANÇAISES 

l'honneur  des  Françaises,  que  le  développe- 
ment de  l'intellectualisme  n'ait  pas  fait  tort 
aux  travaux  d'aiguille.  Elles  savent  toutes 
coudre,  et  tirent  volontiers  une  petite  gloire 
de  leur  adresse  et  de  leur  goût.  De  tout 
temps,  les  jeunes  filles  ont  aimé  les  ouvrages 
délicats  ;  trop  même,  puisque  Mme  de  Main- 
tenon  le  leur  reprochait  déjà  :  entendons  par 
là  des  ouvrages  dépendant  de  la  mode,  qui 
ne  comptent  plus  dès  qu'elle  s'est  portée  sur 
autre  chose.  L'erreur  est  peu  grave,  et, 
d'autant  moins  aujourd'hui,  que  l'art  de  la 
couturière  et  celui  de  la  modiste  sont  deve- 
nus familiers  à  toutes  les  jeunes  filles.  Il 
s'est  produit  sur  ce  point  une  très  heureuse 
évolution  d'opinion;  car,  autrefois,  s'il  arri- 
vait que  l'on  confectionnât  ses  robes,  on  se 
gardait  bien  de  le  dire,  tandis  qu'à  présent 
il  arrive  qu'on  se  vante  même  de  celles  que 
l'on  n'a  pas  faites.  M.  Acker  était  mal  ren- 
seigné lorsqu'il  a  écrit  qu'une  jeune  fille 
usant  utilement  de  son  aiguille  était  l'objet 
de  la  commisération  de  ses  compagnes  (1). 

(1)  Rei>ue  des  Deux  Mondes^  1"  février  1907,  p.  694. 
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La  réalité  est  tout  autre,  et  les  «  grosses  dots  » 
ne  laissent  pas  de  prendre  des  leçons  de 
coupe. 

Gela  posé,  on  doit  convenir  qu'une  femme 
n'est  pas  nécessairement  économe  parce 
qu'elle  économise  des  frais  de  façon,  et  telle 
use  trois  costumes  qui  se  serait  contentée 
d'un,  s'il  avait  fallu  le  commander  dehors  : 
ainsi,  l'habileté  des  doigts  peut  devenir  un 
facteur  de  coquetterie  et  de  gaspillage  lors- 
que la  sagesse  et  l'ordre  sont  en  défaut. 

L'entente  du  ménage  n'est  pas  plus  favori- 
sée par  un  faible  développement  intellectuel 
qu'elle  n'est  gênée  par  une  culture  supé- 
rieure. Ce  n'est  pas  parce  que  Mme  Racine 
ignorait  tout  de  la  littérature  qu'elle  a  été  une 
excellente  maîtresse  de  maison.  Ce  n'est  pas 
parce  que  Mme  de  Grignan  lisait  beaucoup 
qu'elle  en  a  été  une  mauvaise.  Il  y  a  temps 
pour  tout  dans  une  journée  bien  réglée,  et 
place  pour  tout  dans  une  tête  bien  organisée. 
Le  parfait  gouvernement  d'un  intérieur  a  sa 
beauté  comme  l'exercice  des  plus  hautes 
facultés  de  l'esprit   :  il  ne  s'agit  que  de  la 

10 
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poursuivre  pour  trouver  nobles  les  occupa- 
tions ménagères  ;  elles  varient  avec  les  situa- 
tions, les  circonstances  et  les  localités;  ce 
qui  ne  varie  pas,  c'est  le  résultat  :  la  dignité 
extérieure  du  foyer  et  l'impression  qui  s'en 
dégage,  ressentie  par  l'étranger  dès  le  pre- 
mier coup  d'œil.  S'il  est  vrai  qu'une  femme 
peut  communiquer  une  délicatesse  et  une 
fierté  au  domaine  où  elle  réside,  quelle  signi- 
fication ne  donnera-t-elle  pas  aux  chambres 
mêmes  qu'elle  habite,  à  tous  les  objets  qu'elle 
touche  et  dispose? 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  action 
intime  suppose  la  richesse  parce  qu'elle  se 
rattache  à  l'art.  L'harmonie  est  une  des  formes 
de  l'art,  —  c'est  précisément  celle-là  qui  man- 
que à  nos  musées;  —  elle  sort  des  plus  mo- 
destes éléments  et  ne  coûte  rien  que  du  goût. 

La  science  ménagère  a  conquis  depuis 
peu  la  sanction  du  diplôme  ;  or,  les  diplômes 
font  surgir  les  fonctions  :  c'est  l'usage,  et 
voici  encore  une  nouvelle  carrière  ouverte 
aux  femmes.  Ces  fonctions,  pour  s'en  tenir 
à  celles  qui  seront  rétribuées  par  l'Etat,  l'on 
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voit  bien  où  elles  pourront  s'exercer.  Les 
maîtresses  es  sciences  ménagères  professe- 
ront dans  les  écoles  primaires  et  primaires 
supérieures  de  filles  et,  probablement  aussi, 
dans  les  lycées  et  collèges.  Le  programme 
portera,  cela  n'est  pas  douteux,  que  rensei- 
gnement sera  pratique  autant  que  théorique  ; 
mais,  comme  le  temps  sera  chétivement  me- 
suré à  la  leçon  ménagère,  et  que  les  classes 
comptent  un  grand  nombre  d'enfants,  la 
pratique  en  souffrira,  c'est  inévitable. 

Casera  mieux  que  rien,  on  doit  le  recon- 
naître ;  pourtant,  espérer  que  les  enfants  des 
écoles  primaires,  sur  lesquelles  on  perd 
toute  action  vers  leur  treizième  année,  con- 
serveront toute  leur  vie  les  habitudes  faible- 
ment contractées  à  l'école,  serait  une  grosse 
erreur.  Cela  se  pourrait  faire  si  l'habitude 
avait  été  journalière  durant  les  six  ou  sept 
années  passées  à  l'école;  mais  des  habitudes 
journalières  ne  peuvent  être  imposées  que 
par  des  maîtresses  ordinaires,  et  non  par 
des  maîtresses  du  dehors  dont  les  cours 
seront  espacés  à  de  longs  intervalles. 
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Encore  faut-il  observer  que,  seules,  les 
enfants  des  villes  profiteront  de  cette  inno- 
vation. Au  village,  il  n'y  aura  jamais  de 
maîtresse  spéciale  pour  l'enseignement  mé- 
nager, et  c'est  à  la  campagne  que  la  néces- 
sité de  cet  enseignement,  comme  de  celui 
de  la  puériculture,  se  fait  le  plus  impérieu- 
sement sentir  ;  car  le  mépris  de  l'hygiène 
et  la  routine  sont  les  faiblesses  proverbiales 
des  ruraux.  Il  en  résulte  beaucoup  de  mi- 
sère et  de  maladies,  la  propagation  d'épidé- 
mies qui  auraient  pu  être  arrêtées  à  leur 
début,  une  mortalité  infantile  très  élevée. 

Il  y  aurait  un  moyen  facile  de  répandre 
renseignement  ménager  dans  les  campa- 
gnes, ce  serait  de  le  faire  donner  par  les 
institutrices  communales,  à  la  condition  de 
simplifier  les  programmes  de  leur  cours  et 
de  leur  enseigner  à  elles-mêmes,  au  préa- 
lable, la  science  ménagère. 

Mais,  dans  les  écoles  normales  primaires, 
les  futures  institutrices  communales  travail- 
lent pour  passer  le  brevet  supérieur,  afin  de 
n'être  pas  condamnées  à  rester  jusqu'à  leur 
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retraite,  adjointes  de  basse  classe  avec  une 
maigre  paye.  De  sorte  que,  si  l'autorité  se 
décidait  à  faire  dispenser  un  sérieux  ensei- 
gnement ménager  dans  les  écoles  normales 
primaires,  les  jeunes  filles,  déjà  surmenées 
par  la  préparation  de  leurs  examens,  ne 
pourraient  guère  s'y  appliquer  et,  d'autre 
part,  dès  qu'une  normalienne  a  décroché  le 
brevet  supérieur,  elle  est  devenue  inapte  à 
transmettre  un  enseignement  qui  l'humilie, 
par  la  comparaison  dont  elle  ne  peut  se  dé- 
fendre entre  les  connaissances  d'ordre  élevé 
que  le  diplôme  certifie  être  siennes  et  les 
humbles  besognes  d'un  cours  pratique  de 
ménage. 

Dans  les  villes,  l'enseignement  ménager 
sera  bientôt  donné  aux  enfants  des  écoles  ; 
l'idée  a  fait  son  chemin,  grâce  à  une  propa- 
ofande  ardente  et  éclairée  dont  l'honneur 
revient  principalement  à  M.  Emile  Cheysson, 
qui  considérait  que  l'entente  du  ménage 
était,  non  seulement  une  des  plus  impor- 
tantes questions  féministes,  mais  encore  une 
des    plus   importantes     questions    sociales. 

10. 
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Dans  les  campagnes,  l'enseignement  ména- 
ger ne  sera  jamais  donné,  s'il  ne  l'est  par  les 
maîtres  locaux,  et  les  maîtres  locaux  ni  ne 
voudront  ni  ne  pourront  enseigner  le  mé- 
nage (1). 

Comment  sortir  de  cette  impasse  ?  Et  il 
en  faut  sortir,  si  l'on  veut  arracher  des  cam- 
pagnes ces  longues  habitudes  de  négligence 
et  d'incurie  déplorées  par  les  moralistes  hu- 
manitaires et  sociaux  autant  que  par  les  mé- 
decins. Comment  en  sortir?  Mais  la  solution 
a  été  trouvée  ;  non  par  des  conseils  supé- 
rieurs avec  commissions,  sous-commissions 
et  rapports  :  simplement  par  l'initiative  pri- 
vée qui,  en  France,  a  toujours  été  le  point 
de  départ  des  meilleures  choses. 

Un  docteur,  médecin-chef  d'un  asile  dé- 
partemental, et  bien  placé  pour  apprécier 
l'urgente  nécessité  de  répandre  dans  les 
campagnes  une  instruction  rationnelle,  a 
fondé  une   école  de  jeunes  filles,  destinées, 


(1)  La  tâche  des  instituteurs,  pour  être,  sur  ce  point,  moins 
ttendue  que  celle  des  institutrices,  ne  laisserait  pas  d'être 
encore  fort  importante. 
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en  partie,  à  devenir  des  maîtresses,  dans  la- 
quelle on  prépare  au  brevet  élémentaire  — 
sans  plus  —  diplôme  parfaitement  suffisant 
pour  les  instituteurs  populaires  en  quelque 
endroit  qu'ils  exercent.  A  cette  préparation, 
Ion  joint  une  très  solide  éducation  ména- 
gère complétée  par  un  enseignement  fermier: 
innovation  très  heureuse,  et  fort  propre,  lors- 
que le  temps  en  aura  dégagé  les  effets,  à 
combattre  Texode  des  campagnards  vers  les 
villes  (1). 

Qu'une  semblable  école  soit  créée  pour  les 
garçons,  et  voilà  deux  maisons  d'où  sortiront 
des  maîtres  adaptés  à  leurs  tâches  :  modèles 
sur  lesquels  il  faudrait  réformer  nos  écoles 
normales  primaires. 


(1)    Ecole  ménagère  et    agricole  du  Monastier-sur-Gazeille 
(Haute-Loire). 


CHAPITRE  XXI 

L'Ecole  de  Fontenay 
L'Ecole  de  Sèvres 


Cette  réforme  s'accomplirait  peut-être  un 
jour,  s'il  n'y  avait,  tout  en  haut  de  notre  or- 
ganisation primaire,  deux  institutions  de 
malheur  :  Técole  normale  primaire  supé- 
rieure de  jeunes  gens  et  l'école  normale  pri- 
maire supérieure  de  jeunes  fdles;  Saint- 
Gloud  et  Fontenay.  Elles  font  autant  de  mal 
l'une  que  l'autre;  la  seconde  est,  ainsi  que 
l'école  de  Sèvres,  une  des  plus  importantes 
créations  féministes  de  notre  temps. 

Saint-Cloud  et  Fontenay  sont  à  tel  point 
inutiles  que  l'on  pourrait  les  supprimer,  pres- 
que du  jour  au  lendemain,    sans  provoquer 
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la  plus  légère  désorganisation  dans  les  ser- 
rices  qu'elles  ont  pour  mission  d'assurer. 
Leur  office  consiste  à  fournir  de  professeurs 
les  écoles  normales  primaires,  dites  encore 
départementales,  chaque  département,  d'or- 
dinaire, en  comptant  deux  :  l'une,  de  jeunes 
gens  qui  tire  ses  professeurs  des  maîtres 
sortant  de  Saint-Cloud  ;  l'autre,  de  jeunes 
iîlles,  qui  tire  ses  professeurs  des  maîtresses 
sortant  de  Fontenay. 

Ces  deux  pépinières  de  professeurs  se- 
raient indispensables  si  les  écoles  normales 
primaires  avaient  été  construites  loin  des 
villes,  de  telle  sorte  que  nul  enseignement 
n'y  pût  être  donné,  sinon  par  un  personnel 
spécialement  attaché  à  la  maison.  Mais  on 
n'a  pas  placé  les  écoles  normales  pri- 
maires en  rase  campagne  ;  on  les  a  pla- 
cées dans  les  chefs-lieux  de  départements, 
où  se  rencontrent  toujours  des  lycées  ou 
des  collèges  et  des  écoles  primaires  su- 
périeures. En  maints  endroits,  ces  éta- 
blissements sont  doubles  :  en  ce  sens  qu'il  y 
en  a  pour  les  filles  comme  pour  les  garçons. 
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Cela  représente  un  respectable  corps  ensei- 
gnant dans  lequel  il  serait  aisé  de  prendre, 
au  clioix,  les  professeurs  des  écoles  norma- 
les, sans  obliger  aucun  d'eux  d'abandonner 
ses  fonctions  initiales.  Le  cumul  de  deux 
charges,  pourvu  que  Tune  et  Fautre  soient 
modérément  lourdes,  ne  nuit  en  rien  à  la 
qualité  de  renseignement  :  nous  en  voyons 
constamment  la  preuve  à  Paris  et  ailleurs. 
Par  conséquent,  les  écoles  de  Saint-Cloud 
et  de  Fontenay,  qui  coûtent  si  cher  à  FEtat, 
ne  servent  qu'à  former  un  personnel  que  l'on 
trouverait  tout  formé  à  l'endroit  même  où  Ton 
en  a  besoin(l).De  quel  côté  est  l'intérêt  des 
écoles  normales?  La  question  ne  se  pose 
même  pas.  Nulle  comparaison  à  établir  en- 
tre des  professeurs  d'âge  rassis,  expérimen- 
tés, et  les  jeunes  maîtres  et  maîtresses  en- 
voyés de  Saint-Cloud  et  de  Fontenay  (d'où 
Ton  peut  sortir  à  vingt-deux  ans),  manquant 

(1;  Tous  les  élèves  sortant  de  Saint-Cloud  et  de  Fontenay  ne 
vont  pas  professer  dans  les  écoles  normales  ;  il  en  est  qui 
vont  professer  dans  les  écoles  primaires  supérieures  ;  mais 
pour  celles-ci,  un  examen-concours  suffirait  parfaitement  à 
assurer  le  recrutement  du  personnel. 
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de  pratique  réelle  et  d'expérience,  par  dé- 
faut d'âge. 

En  revanche,  ils  ont  des  chimères  plein  la 
tète,  dont  la  première  est  une  admiration 
sans  bornes  pour  leur  mérite.  La  disconve- 
nance de  l'enseignement  primaire  à  son  ob- 
jet, qui  inquiéterait  les  professeurs  des  éco- 
les normales  s'ils  étaient  sagement  choisis, 
est  fort  indifférente  à  ces  jeunes  intellectuels 
des  deux  sexes  :  ils  aggravent  le  mal  sans 
scrupule. 

Aussi  longtemps  que  vivront  les  deux  éco- 
les normales  primaires  supérieures:  Saint- 
Cloud  et  Fontenay,  rien  de  bon  ne  sortira  de 
notre  enseignement  primaire.  Il  satisfera 
chaque  année  un  peu  moins  les  besoins  de 
la  classe  ouvrière  et  rurale,  au  grand  dom- 
mage des  intérêts  majeurs  du  pays  (1). 

(1)  Le  gouvernement  commence  à  s'en  apercevoir  puisqu'il 
a  sévi  contre  les  syndicats  d'instituteui's  et  d'institutrices. 
Mais  il  faudrait  frapper  aussi  la  plupart  des  «  am.icales  »  et, 
quand  on  le  ferait,  cela  chang-erait-il  l'esprit  de  l'enseigne- 
ment donné  par  de  tels  maîtres  ?  S'imaginer  qu'ils  sont  une 
faible  minorité,  c'est  se  tromper  à  plaisir  ,  en  tout  cas,  leur 
parti  augmente  considérablement  chaque  année.  C'était  fatal. 
A-t-on  chassé  de  Saint-Gloud  les  élèves-maîtres  qui,  naguère 
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L'école  normale  supérieure  de  Sèvres  n'est 
pas  une  inutilité  administrative  comme  Técole 
de  Fontenay.  Elle  sert  au  recrutement  di- 
rect des  dames  professeurs    de    l'enseigne- 

chantaient  l'Internationale  en  terre  d'Alsace  ?  Point  du  tout. 
Ceux-là,  et  combien  d'autres  avant  eux  et  après  eux,  ont 
infecté  les  écoles  normales,  et  autant  en  a  infecté  l'école 
de  Fontenay  où  l'esprit  n'est  pas  meilleur  qu'à  Saint- 
Cloud.  Tous  les  instituteurs  et  toutes  les  institutrices  pri- 
maires ne  sortent  pas  des  écoles  normales,  mais  ce  sont 
eux  qui  tiennent  la  tête  et  donnent  le  ton.  Il  est  radicalement 
impossible  que  l'on  essaie  de  soutenir  que  Saint-Cloud  et  Fon- 
tenay sont  utiles  à  la  formation  du  personnel  enseignant  pri- 
maire, si  ce  n'est  à  leur  formation  maçonnique,  c'est-à-dire 
anticatholique  et  antifrançaise.  Le  gouvernement  ne  les  a 
fondées  que  pour  combattre  le  catholicisme,  et  le  dessein 
n'était  ni  intelligent  ni  louable;  mais  bientôt,  il  a  fallu  voir 
que  la  patrie  était  atteinte  de  tous  les  coups  portés  contre 
l'Eglise.  N'importe,  Depuis  vingt-cinq  ans,  on  a  laissé  faire. 
Aujourd'hui  qu'il  est  urgent  de  rendre  un  peu  de  considération 
à  l'école  laïque,  le  gouvernement  voudrait  bien  imposer  le  pa- 
triotisme aux  instituteurs  anarchiques.  S'il  en  a  vraiment  le 
désir,  qu'il  le  prouve,  en  fermant  Saint-Gloud  et  Fontenay. 
Avec  le  temps,  les  écoles  normales  départementales  s'assaini- 
raient, et  si  elles  ne  s'assainissaient  pas,  il  faudrait  les  sup- 
primer aussi,  bien  qn'elles  contribuent  utilement  au  recrute- 
ment du  personnel  attiré  par  la  gratuité  de  l'enseignement  et 
de  l'entretien  et  l'assurance  du  placement  à  la  sortie.  Les  ins- 
tituteurs et  institutrices  syndicalistes  ont  émis  le  vœu  que  le 
passage  à  l'école  normale  soit  rendu  obligatoire  :  ce  qui  prouve 
qu'ils  remarquent  chez  ceux  de  leurs  collègues  non  normaliens 
un  esprit  différent  du  leur.  Et  cela  renseigneraiti  s'il  en 
était  besoin,  sur  l'esprit  des  écoles  normales,  qui  est  néces- 
sairement celui  de  Saint-Cloud  et  de  Fontenay. 

11 
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ment  secondaire,    c'est-à-dire    des  profes- 
seurs de  lycées  et  de  collèges  de  jeunes  fil- 
les, qui  ne  serait  pas  assuré  sans  elle. 

Mais,  si  la  destination  de  ces  deux  écoles 
est  différente,  l'esprit  qui  les  anime  est 
semblable,  et  d'une  telle  nature,  que  de  bon- 
nes travailleuses  hésitent  à  passer  par  Sè- 
vres ou  Fontenay  pour  entrer  dans  l'ensei- 
gnement où  les  pousse  une  vocation  sincère. 
Et  pourtant,  à  qui  ne  peut  se  dire  norma- 
lienne, —  de  quelque  école  normale  qu'il 
s'agisse,  —  les  difficultés  de  placement  et 
d'avancement  sont  décuplées.  C'est  tout  na- 
turel :  l'Etat  compromettrait  la  prospérité  de 
ses  écoles  si,  plus  tard,  le  personnel  qui  a 
conquis  ses  grades  en  dehors  d'elles  était 
aussi  bien  traité  que  le  personnel  qui  en  est 
issu. 

Donc,  tâchez  d'entrer  à  Sèvres,  à  Fontenay, 
jeunes  candidates  au  professorat  :  votre  avan- 
tage social  est  là.  Si  vous  mettez  au-dessus 
de  votre  avantage  social  la  sauvegarde  de 
votre  foi,  n'y  entrez  pas.  C'est  un  avis  très 
aisé  à  donner  et  à  suivre.  Mais,  si  la   néces- 
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site,  ainsi  qu'il  arrive  souvent,  oblige  une 
jeune  fille  à  se  ménagerie  plus  vite  possible 
une  situation  sure,  alors,  il  n'y  a  plus  de  place 
pour  le  conseil;  c'est  à  l'intéressée  à  se  dé- 
cider elle-même,  et  à  sortir  —  toujours  mal 
satisfaite,  —  d'une  troublante  alternative. 

La  fameuse  «  neutralité  »  de  l'enseigne- 
ment officiel  nous  a  menés  à  ce  point  qu'une 
jeune  Française  catholique  —  et  les  dix-neuf 
vingtièmes  de  la  population  de  la  France  sont 
catholiques,  —  est  obligée,  sitôt  pourvue 
d'une  fonction,  d'abandonner  toute  pratique 
religieuse,  à  moins  que  d'être  mal  notée  pour 
l'avancement;  et  celles  qui  ont  réussi,  au  prix 
d'un  grand  effort,  à  entrer  à  Sèvres  ou  à  Fon- 
tenay,  y  perdent  tout  :  la  foi  avec  l'habitude 
des  pratiques,  qu'elles  le  veuillent  ou  non. 
Bien  entendu,  on  ne  leur  impose  rien  qui, 
de  près  ou  de  loin,  ressemble  à  une  abju- 
ration; la  religion  n'est  pas  traquée  mala- 
droitement; elle  se  dissout  peu  à  peu  par 
l'effet  des  traditions  de  la  maison  transmi- 
ses de  promotion  en  promotion. 

Au  début,  il  a  bien  fallu   quelques  habile- 
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tés  pour  semer  et  entretenir  la  défiance  de 
la  discipline  catholique  :  elles  n'ont  point 
fait  défaut,  et  la  manœuvre  a  été  tellement 
adroite  qu'il  n'y  a  plus  présentement  qu'à 
laisser  courir.  Si  la  première  directrice  de 
Sèvres,  si  le  premier  directeur  de  Fontenay 
(car  pendant  vingt  ans  l'on  a  jugé  opportun 
de  mettre  un  homme  à  la  tête  de  Fontenay) 
revivaient  aujourd'hui,  et  qu'ils  voulussent 
combattre  le  rationalisme  athée  auquel  ils 
ont  préparé  les  voies,  ils  y  perdraient  leurs 
peines(l). 

Le  mal  est  plus  grand,  peut-être,  à  Fonte- 
nay qu'à  Sèvres  et,  certainement,  ses  con- 
séquences sont  pires.  Les  enfants  qui  fré- 
quentent les  établissements  d'enseignement 
secondaire  sont  bien  mieux  défendus  contre 


(1)  M.  Pécaut,  et  son  successeur  M.  Steeg,  n'eurent  que  le 
titre  de  directeur  des  études,  à  Fontenay;  mais  il  est  indénia- 
ble que  leur  influence  y  était  prépondérante.  Le  choix  de 
Mme  Jules  Favre,  née  Suédoise;  de  M.  Steeg,  né  Prussien  et 
dont  la  naturalisation  ne  fut  jamais,  sauf  erreur,  régularisée; 
de  M.  Pécaut  :  tous  trois  protestants,  sufiBt  amplement  à  dé- 
couvrir les  intentions  qui  ont  présidé  à  la  fondation  de  ces 
deux  écoles. 
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de  malsaines  doctrines  que  la  clientèle  des 
écoles  primaires.  Ils  ont  de  la  lecture,  leur 
milieu  les  soutient;  de  plus,  les  parents 
sont  là,  dont  beaucoup  ont  gardé  le  sens 
de  la  religion,  et  la  crainte  des  parents  peut 
être  pour  les  maîtres  le  commencement  de 
la  sagesse.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  tout  soit 
bien  dans  les  lycées;  mais  l'on  n'oserait  pas 
y  proférer  les  blasphèmes  qui  sont  monnaie 
courante  aujourd'hui  dans  les  écoles  primai- 
res. Là,  point  de  gêne  du  côté  des  parents, 
une  faible  défense  du  côté  des  enfants,  et 
l'on  en  profite  pour  lâcher  des  sophismes 
matérialistes,  sous  une  forme  généralement 
inepte,  mais  propre  à  frapper  Tauditoire. 

C'est  une  indignité,  imputable  principale- 
ment à  la  formation  même  des  maîtres,  à 
l'esprit  que  leurs  propres  maîtres  leur  ont 
apporté,  tout  frais,  de  Saint-Cloud  et  de  Fon- 
tenay.  Ainsi,  ces  deux  écoles  ne  sont  pas 
seulement  inutiles,  en  tant  que  rouages  ad- 
ministratifs, elles  sont  dangereuses  pour  la 
moralité  publique. 

Aux  jeunes  filles  peu  désireuses  de  re- 
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noncer  à  la  religion  et  d'abandonner  ses  pra- 
tiques, il  restait  au  moins  la  ressource  de 
l'enseignement  libre,  où  beaucoup  trouvent 
d'honorables  moyens  d'existence.  La  con- 
fiance quêtant  de  familles  accordent  aux  ins- 
titutions privées,  préférablement  aux  insti- 
tutions deTEtat,  n'a  pas  seulement  pour  mo- 
tif Tappréhension  de  la  «  neutralité  univer- 
sitaire »  ;  elle  est  largement  justifiée  par 
l'invariable  usage  de  faire  autant  —  sinon 
davantage —  pour  les  plus  faibles  élèves  que 
pour  les  meilleures,  et  par  la  proportion 
élevée  des  succès  remportés  aux  examens 
ofriciels(l). 

L'Etat,  en  fondant  les  lycées  et  collèges  de 
jeunes  filles,  s'est  posé  en  rival  de  l'ensei- 
gnement libre,  ce  qui  était  assurément  son 
droit  (2)  mais,  pour  lancer   ses  institutions, 

(1)  Dans  les  lycées  de  jeunes  filles,  les  devoirs  sont  aussi 
rarement  corrigés,  les  interrogations  sont  aussi  exception- 
nelles que  dans  les  lycées  de  garçons,  et  la  seconde  moitié 
de  la  classe  y  est  aussi  ignorante  :  c'est  tout  dire.  N'en  dé- 
plaise aux  universitaires  optimistes,  les  études  sont  médio- 
cres dans  les  lycées  déjeunes  filles  et,  à  Paris  même,  très  fai- 
bles en  histoire  et  en  arithmétique. 

(2)  Ce  ne  l'était  point  de  détruire  l'enseignement  congréga 
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il  a  multiplié  —  aux  frais  du  budget  —  les 
bourses  et  les  demi-bourses,  et  le  procédé 
est  médiocrement  honnête.  Le  marchandage 
électoral  devait  élargir  encore  la  gratuité  de 
faveur  dans  l'enseignement  secondaire,  et 
tel  père  de  famille,  léger  de  scrupules,  peut 
aujourd'hui  faire  élever  ses  filles,  comme 
ses  fils,  sans  qu'il  lui  en  coûte  rien.  Rappe- 
lons, sans  y  insister,  les  écoles  primaires 
de  choix,  luxueusement  installées,  dont  la 
clientèle  mal  vêtue  est  écartée,  et  où  l'ins- 
truction, sous  le  prétexte  que  les  normalien- 
nes viennent  s'y  exercer  au  professorat,  est 
organisée  de  façon  à  satisfaire  les  plus  dif- 
ficiles. Là,  des  parents  beaucoup  plus  qu'à 
leur  aise,  profitent  d'une  gratuité  de  droit 
—  l'enseignement  étant  étiqueté  primaire  — 


niste  ni  de  s'approprier  les  couvents  qui,  la  plupart  du  temps, 
lui  ont  servi  à  installer  à  peu  de  frais  ses  propres  établis- 
sements. S'attribuer  le  bien  d'autrui  en  vertu  d'une  loi,  c'est 
toujours  prendre  ce  qui  ne  vous  appartient  pas  :  il  n'est 
qu'un  mot  —  en  trois  lettres  —  pour  désigner  cet  acte,  qu'il 
soit  le  fait  d'un  particulier  ou  de  l'Etat;  cependant,  maintes 
personnes,  dans  la  crainte  d'être  taxées  de  cléricalisme,  éta- 
blissent là  un  distinguo  et  trouvent  bon  dans  l'un  ce  qu'elles 
condamnent  dans  l'autre. 
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spécialement  avantageuse.  Enfin,  des  sub- 
ventions données  à  des  cours  en  accord  avec 
les  sentiments  officiels,  permettent  à  ces  éta- 
blissements, derrière  lesquels  l'Etat  se  dis- 
simule, de  faire  une  concurrence  déloyale 
aux  cours  libres. 

Les  conditions  deviendront  de  jour  en  jour, 
ou  plutôt  de  loi  en  loi,  plus  difficiles  pour 
l'enseignement  libre.  Dans  l'ordre  secon- 
daire duquel  relèvera  bientôt,  sans  doute, 
l'instruction  de  tous  les  enfants  au-dessus 
de  treize  ans,  il  ne  pourra  faire  tête  aux  tra- 
casseries gouvernementales  qu'avec  un  per- 
sonnel très  docte  et,  en  bien  des  cas,  le  bre- 
vet supérieur,  demeuré  pourtant  un  bon  exa- 
men, —  à  plus  forte  raison,  le  baccalauréat 
qui  en  est  un  mauvais,  —  seront  déclarés 
insuffisants.  Ainsi,  l'on  ne  peut  qu'engager 
les  jeunes  filles  décidées  à  entrer  dans  la 
carrière  de  l'enseignement,  à  poursuivre  les 
hauts  diplômes. 


CHAPITRE  XXII 
Science  et  littérature 


Maints  féministes,  dont  beaucoup  déplo- 
rent les  mesures  qui  jetteront  sur  le  pavé  un 
nombre  considérable  d'institutrices  très  mé- 
ritantes, et  faisant  d'excellente  besogne  avec 
un  modeste  grade,  voient  cependant  une  com- 
pensation aux  déboires  individuels  dans  l'ac- 
croissement d'instruction,  général  et  rapide, 
que  provoqueront  les  lois  nouvelles  sur  l'en- 
seignement secondaire  privé. 

Les  lobes  du  cerveau  féminin  vont-ils  se 
développer  par  l'effet  de  cette  nouvelle  cul- 
ture? Ce  serait  attribuer  une  grande  vertu 
aux  examens  d'université.  Et  quand  le  pro- 
grès intellectuel  serait  assuré,  en  sortira-t-il 

11. 
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urx  gain  moral  ?  Non,  certainement.  Alors,  il 
n'y  a  rien  de  fait.  La  France  ne  décline  pas 
faute  de  savoir,  elle  s'affaisse  faute  de  princi- 
pes ;  et  si  les  femmes  essayent  de  réveiller 
l'amour-propre  national  et  de  relever  la  di- 
gnité privée,  ce  n'est  point  le  brevet  de  sco- 
larité ou  même  le  diplôme  de  licence  qui  les 
y  aidera. 

Qu'elles  s'avancent  pourtant,  le  plus  qu'elles 
le  pourront,  dans  les  études  auxquelles  on  les 
convie,  par  nécessité  d'abord,  et  aussi  parce 
qu'il  est  d'une  mauvaise  politique  de  bouder 
les  innovations  traîtresses.  Il  y  faut  entrer 
résolument;  c'est  le  meilleur  moyen  de  dé- 
truire les  effets  que  leurs  auteurs  s'en  étaient 
promis. 

Mais  aussi,  qu'elles  réagissent,  d'instinct 
et  de  volonté,  contre  la  spécialisation,  où 
l'exercice  des  hautes  carrières  libérales,  l'ha- 
bitude de  rérudition  et  la  pratique  de  la 
science,  menacent  de  les  entraîner.  La  spé- 
cialisation, qui  favorise  l'expansion  du  génie 
masculin,  est  contraire  à  la  nature  du  génie 
féminin,  dont  la  variété  et  la  remarquable  sou- 
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plesse  excluent  la  profondeur.  Telle  femme 
vaque  le  matin  aux  soins  vulgaires  du  mé- 
nage qui,  le  soir,  brille  par  l'élégance  la 
plus  aisée.  Elle  opinera  très  sensément  sur 
un  grave  sujet  et,  sans  transition,  dissertera 
sur  la  mode.  Les  femmes  s'adaptent  presque 
sans  peine  à  toutes  les  besognes,  à  tous  les 
milieux,  à  toutes  les  conversations,  à  toutes 
les  études. 

La  sûreté  de  son  tact,  la  vivacité  de  sa 
compréhension  a  permis  à  Mme  Geoffrin, 
presque  illettrée,  de  gouverner  une  société 
d'écrivains,  de  philosophes,  de  savants,  qui 
ne  se  seraient  jamais  imposés  à  leur  temps  si 
la  spécialité,  propre  à  chacun  d'eux,  n'avait 
été  disciplinée  par  l'aptitude  d'ensemble 
d'une  femme.  Mais,  d'une  façon  directe  et 
personnelle,  les  femmes  n'ont  encore  fait 
leurs  chefs-d'œuvre  dans  aucun  genre.  Jo- 
seph de  Maistre  l'a  dit.  Le  passé  justifie  cet 
arrêt,  le  présent  n'y  contredit  point;  l'avenir 
l'infirmera-t-il?  Beaucoup  le  croient,  en  con- 
séquence de  l'évidente  facilité  des  femmes  à 
s'assimiler  des  matières  auxquelles  nulle  tra- 


192      POUR  TOUTES  LES  FRANÇAISES 

dition  ne  les  avait  préparées  et  de  la   multi- 
plication des  talents  littéraires. 

Les  femmes  n'étant  entrées  que  d'hier  dans 
la  science,  il  est  difficile  de  prévoir  les  ser- 
vices qu'elles  y  pourront  rendre.  Le  renom 
de  Sophie  Kovalewsky,  de  Sophie  Germain, 
qui  avaient  devancé  le  mouvement,  une  autre 
célébrité  toute  moderne,  ne  sont  pas  la  preuve 
que  les  femmes  auront  un  jour  leurs  Newtons, 
leurs  Lavoisiers,  leurs  Pasteurs.  Le  génie 
créateur  de  premier  ordre  qui  leur  a  été 
jusqu'ici  refusé  dans  toutes  les  branches  de 
l'art  et  de  la  littérature,  va-t-il  se  révéler 
dans  la  seule  catégorie  de  travaux  où  leur 
esprit,  jusqu'à  présent,  ne  s'était  point  appli- 
qué ?Gela  paraît  peuvraisemblable.  Et  quant 
à  l'accroissement  des  vocations  littéraires, 
il  s'explique  par  des  causes  économiques  au 
moins  autant  que  par  un  progrès  intellec- 
tuel. 

Les  femmes  ont  toujours  écrit  dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  pays  :  le  féminisme 
actuel  n'a  riçn  innové  sur  ce  point;  seule- 
ment, les  femmes,  jusque  vers  le  milieu  du 
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dix-neuvième  siècle,  plaçaient  très  difficile- 
ment leur  ((  copie  »,  parce  qu'une  préven- 
tion pesait  sur  les  «  bas-bleus  »,  laquelle 
s'était  d'ailleurs  fort  affaiblie  avant  l'entrée 
en  scène  du  féminisme,  et  parce  que  les 
moyens  de  produire  la  prose  ou  les  vers 
étaient  maigrement  mesurés  à  tous  les  débu- 
tants. Le  perfectionnement  des  machines,  la 
suppression  d'impôts  spéciaux  ont  centuplé 
le  nombre  des  journaux  et  des  périodiques 
de  seconde  main:  de  là,  des  débouchés  inat- 
tendus. Les  femmes  ont  eu  part  à  cette 
aubaine;  les  mieux  douées,  les  plus  travail- 
leuses, les  plus  chanceuses  parfois,  se  sont 
ainsi  fait  connaître,  qui  n'en  auraient  pas 
trouvé  Toccasion  il  y  a  cinquante  ans. 

La  profession  est  fort  recherchée,  elle  est 
si  tentante!  Insinuez  donc  qu'elle  bat  son 
plein,  parlez  de  la  surproduction,  si  mena- 
çante pour  les  écrivains  de  moyenne  valeur, 
vous  serez  bien  reçu  des  postulantes  au 
succès  d'estime  et  d'argent!  Vivre  de  sa 
plume  :  c'est  bientôt  dit.  La  vérité  est  moins 
pimpante. 
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Au  théâtre,  les  femmes  se  montrent  d'une 
rare  incapacité;  la  plupart  ont  le  bon  sens  de 
délaisser  un  genre  qui  ne  leur  promet  que 
déboires. 

En  revanche,  la  poésie  est,  et  a  toujours 
été,  cultivée  avec  honneur  —  et  sans  profit 
pécuniaire  —  par  les  femmes.  Mais,  à  part 
Sapho,  de  lointaine  mémoire,  et  que  l'on 
admire  par  tradition,  son  œuvre  entière 
ayant  péri,  nulle  poétesse  ne  brille  au  pre- 
mier rang,  et  celles  que,  par  bienveillance 
ou  flatterie,  l'on  a  hissées  au  second,  étaient 
fort  éloignées  d'y  pouvoir  prétendre  et  ne 
s'y  sont  pas  maintenues. 

La  poésie  est,  aujourd'hui,  la  plus  en- 
combrée des  carrières  littéraires;  on  n'a 
jamais  compté  un  tel  nombre  de  poètes  heu- 
reusement doués  et  si  bien  ferrés  —  pres- 
que trop  —  sur  les  procédés  du  métier. 
Cependant,  aucune  œuvre  sortant  d'une 
plume  masculine  ou  féminine  ne  recomman- 
dera les  années  présentes  à  l'admiration  de 
l'avenir.  L'arbre  chargé  de  fruits  ne  porte 
pas  de  produits  merveilleux  dans  ses  bran- 
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ches  :  la  monnaie  d'un  louis  ne  vaut  pas  une 
pièce    d'or.  Les    encouragements    pleuvent 
littéralement  sur  les  poètes  :  il  est  douteux 
que  Part   en    profite.    L'excitation   à    rimer 
multiplie  les  ouvrages  où  va  se  diluer  la  sève 
poétique    qui,    ménagée,    canalisée,    aurait 
peut-être  donné  la  vie  à  quelque  belle  chose. 
Est-il   vraisemblable    que    le    foisonnement 
annuel  de  versification  qui  alimente  le  salon 
des    poètes    recèle    beaucoup  de  morceaux 
dignes    d'être    conservés  ?    Il    n'y  a  pas  de 
semaine  qui  ne  soit  marquée  par  l'apparition 
d'une  demi-douzaine  de  volumes   aux  titres 
somptueux    ou    déroutants  :  —    Le  Léopard 
d'airain;    —    Blancheurs    lunaires   sur  les 
vitres;  —  f  entends   des  murmures  inexpli- 
qués... —  etc.,  généreusement  loués  par  la 
critique,  qui  fait  un  sort  même  aux  pauvretés. 
Ce    n'est    pas    bien    dangereux     pour     les 
hommes  :  ils  ont  fait  leurs  preuves,  et  aucun 
siècle  n'a  passé  sans   ajouter  quelque  chose 
à  leur  gloire   poétique.   Il  n'en   est    pas  de 
même  pour  les  poétesses,  et    elles    feront 
bien  de  se  défier  également  de  l'excès  de  la 
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production  et  de  l'exagération  de  la  louange. 

L'autre  prétention  des  femmes  auteurs, 
c'est  le  roman,  et,  sans  rechercher  si  certaine 
facilité  de  principes  et  des  hardiesses  de 
plume  ont  pu  contribuer  à  la  réputation  du 
roman  féminin,  on  doit  reconnaître  que  cette 
prétention  est  des  mieux  justifiées.  Toute- 
fois, le  mot  de  génie  serait,  là  encore, 
déplacé,  quoiqu'un  célèbre  critique  assure 
plaisamment  que  le  génie  est,  à  tel  point,  le 
privilège  du  sexe,  qu'il  y  a,  aujourd'hui, 
plus  de  femmes  de  génie  que  de  femmes. 

En  somme,  si,  dans  la  littérature,  plu- 
sieurs femmes  se  sont  égalées  aux  meilleurs 
écrivains,  une  seule  œuvre,  sortie  d'une 
plume  féminine,  a  victorieusement  supporté 
l'épreuve  du  temps  :  ce  n'est  pas  le  bagage 
de  George  Sand  ni  celui  de  Mme  de  Staël, 
mais  la  correspondance  de  la  marquise  de 
Sévigné.  A  quoi  Mme  de  Sévigné  doit-elle  son 
renom  immortel  ?  A  la  puissance  créatrice  de 
son  esprit?  Elle  n'a  rien  inventé.  A  la  jus- 
tesse de  sa  critique?  Ses  jugements,  influen- 
cés  par  sa   sensibilité,   sont   souvent  faux. 
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Elle  en  est  redevable  à  cette  aptitude  parti- 
culière aux  femmes  d'entrer  naturellement 
dans  toutes  sortes  de  choses,  de  mener  de 
front  des  occupations  très  différentes  :  d'où 
vient  la  richesse  de  sa  matière  littéraire 
qu'un  génie  personnel  d'écrivain  lui  a  permis 
de  fixer  vivante  sur  le  papier.  Aucune  femme 
ne  s'est  moins  spécialisée  que  Mme  de  Sé- 
vigné  :  cette  illustration  de  notre  littérature 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  auteur. 

Soit,  répliqueront  les  féministes.  Admet- 
tons, avec  Joseph  deMaistre,  que  les  femmes 
soient  incapables  de  produire  un  chef-d'œu- 
vre authentique;  elles  peuvent  prétendre, 
au  moins,  à  une  demi-célébrité,  et  c'en  est 
assez  pour  soutenir  les  bonnes  volontés  et 
contenter  l'amour-propre.  Enfin,  les  condi- 
tions d'existence  sont  devenues  plus  dures 
pour  les  femmes  de  la  classe  moyenne,  ou, 
pour  mieux  dire,  elles  ont  changé.  Le  ma- 
riage est  aujourd'hui  difficile  aux  jeunes  filles 
mal  dotées,  et  la  perspective  de  vieillir  à 
l'arrière-plan  dans  leur  famille  ne  leur  sourit 
point.  Alors,  elles  s'évertuent  pour  conque- 
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rir,  avec  l'indépendance,  une  légitime  auto- 
rité personnelle  et,  fatalement,  elles  se  spé- 
cialisent, parce  que  pour  lutter  contre  la  con- 
currence masculine  il  faut  bien  emprunter 
aux  hommes  leurs  méthodes  de  travail. 

Tout  cela  est  juste.  C'est,  en  efîet,  la  pe- 
tite bourgeoisie  qui  grossit  le  contingent 
des  haut  diplômées  :  érudites,  savantes, 
avocates,  doctoresses.  La  vanité  n'est  pas 
aussi  souvent  qu'on  le  croit  le  mobile  des 
vocations,  et  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens. 

Mais,  tout  en  sortant,  par  nécessité  ou 
spéciale  convjenance,  des  voies  ordinaires, 
on  peut  s'appliquer  à  conserver  dans  leur 
intégrité,  au  milieu  de  nouvelles  occupa- 
tions, en  dépit  de  nouvelles  mœurs,  les  carac- 
tères qui  font  la  gloire  et  le  charme  de  la 
femme. 

C'est,  d'abord,  le  sens  pratique  que  me- 
nace l'accaparement  de  l'esprit  par  des  études 
ou  des  intérêts  absorbants.  Les  femmes  ont 
l'instinct  plus  que  l'entendement  des  choses  : 
elles  raisonnent  mal  et  jugent  bien.  Quel 
dommage  si,   en  courant  après    la  logique, 


LE    FÉMINISME  199 

elles  allaient  perdre  la  délicatesse  et  la  sû- 
reté de  leur  tact  ! 

Une  autre  qualité,  qui  est  essentiellement 
particulière  aux  femmes,  c'est  une  merveil- 
leuse défense  contre  l'ennui.  Un  homme  est 
plus  ou  moins  désemparé  dès  qu'il  échappe 
à  son  occupation  principale.  Louis  XIV  tra- 
vaillait huit  heures  par  jour  et  ne  savait  où 
se  prendre  le  reste  du  temps.  Une  femme, 
selon  la  formule  ancienne,  n'a  pas  générale- 
ment de  principale  occupation  :  elle  en  a  un 
grand  nombre  qui  la  sollicitent  l'une  après 
l'autre  et  la  mènent  sans  fatigue  au  bout  de 
la  journée,  à  cause  de  leur  variété  et  de  la 
faible  tension  d'esprit  qu'elles  requièrent.  Il 
n'est  point  paradoxal  de  supposer  qu'une 
femme,  parce  qu'elle  sera  devenue  spéciale- 
ment propre  à  quelque  chose,  cessera  de  de- 
meurer propre  à  tout  et,  par  conséquent, 
connaîtra  des  moments  de  vide  et  d'ennui. 

Enfin,  c'est  l'amour  et  l'amour-propre  du 
chez  soi,  l'attachement  à  son  logis  et  à  ses 
meubles,  dont  on  ne  louera  jamais  trop  la 
précieuse  influence,  qui  risque  de  s'émous- 
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ser  au  contact  de  hautes  spéculations  intellec- 
tuelles. 

Toutes  les  Françaises  sont  disposées  à 
s'enorgueillir  de  l'avancement  de  quelques- 
unes;  mais,  s'il  entraîne  une  diminution  de 
la  valeur  propre  féminine,  elles  estimeront 
que  les  brèches  faites  au  domaine  masculin 
ont  coûté  bien  cher.  Donc,  ne  rien  abandon- 
ner de  son  lot,  en  empiétant  un  peu  sur  celui 
du  voisin,  c'est  l'idéal  que  doit  se  proposer 
une  bonne  féministe. 


ROLE  SOCIAL 

DES  FEMMES 


CHAPITRE  XXIII 


Influence  sociale;  son  esprit 


Contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  croire, 
rinflaence  sociale  des  femmes  qui,  par  un 
travail  assidu,  ont  su  mettre  en  valeur  les 
avantages  naturels  de  leur  esprit,  est  assez 
faible.  Et  d'abord,  remarquons  que  l'intel- 
ligence n'est  pas  une  condition  nécessaire 
de  la  réussite  dans  les  lettres,  les  sciences, 
les  arts  :  il  y  a  beaucoup  de  bûcheurs  et  de 
bûcheuses  qui,  très  méritoirement,  conquiè- 
rent des  places  de  tête,  et  qui  ne  sont  pas 
intelligents.  Ni  les  diplômes,  ni  les  travaux, 
ni  l'affiliation  aux  plus  doctes  compagnies, 
ne  sont  un  critérium  certain  d'intelligence; 
en  revanche,  il    existe    des  personnes   très 
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intelligentes  dont  le  nom  n'est  attaché  à  rien 
du  tout. 

Nous  avons  pas  mal  de  femmes  très  intel- 
ligentes tant  en  province  qu'à  Paris,  parfai- 
tement instruites,  mais  qui  ne  consacrent  pas 
le  meilleur  de  leur  vie  à  la  littérature,  à  la 
science,  aux  arts  :  c'est  à  celles-là  qu'il  appar- 
tient de  mener  la  France  et,  si  elles  le  veulent, 
elles  y  arriveront.  Il  ne  s'agit  pas  d'enlever 
le  droit  de  suffrage  et  d'élection  et,  par  là, 
d'élargir  la  plaie  du  parlementarisme,  mais 
de  regagner  la  direction  de  l'opinion  publi- 
que, ou  plutôt,  de  recréer  l'opinion  publi- 
que. 

Les  jugements  sur  les  points  les  plus  gra- 
ves sont  lâches  ou  hésitants;  même  si  les 
principes  ne  sont  pas  contestés  n'étant  pas 
contestables,  on  ne  s'entend  plus  sur  les 
moyens  de  les  défendre;  on  ne  sait  plus  s'in- 
digner qu'à  court  terme;  on  ne  sait  plus 
mépriser.  Cette  fadeur  :  «  Tout  aimer  ou  tout 
plaindre»,  devise  des  philosophes  bénisseurs^ 
qui  n'a  rien  d'évangélique,  —  on  ne  corrige 
pas  le  mal  par  l'attendrissement,  —  a  émoussé 
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quand  elle  n'a  pas  perverti  le  sens  du  juste 
et  de  l'injuste.  Ainsi,  l'opinion  publique 
s'est  émiettée  et  ses  manifestations  n'ont 
plus  de  force. 

Sans  ligues  qui,  dans  certains  cas  particu- 
liers, produiront  d'excellents  résultats,  sans 
groupements,  brochures  ou  conférences,  les 
femmes  du  monde,  —  il  n'est  pas  nécessaire 
qu'elles  soient  riches,  — peuvent  manœuvrer 
d'ensemble.  A  la  condition  de  penser  et  de  se 
conduire  en  Françaises,  leur  influence  ne 
tardera  guère  à  agir  sur  les  mœurs,  et  c'est 
tout  ce  qu'il  faut  pour  le  moment.  Le  reste 
suivra  mécaniquement. 

Bien  entendu,  toutes  les  femmes  qui  ont 
voix  en  France  ne  sauraient  avoir  exactement 
les  mêmes  idées  sur  toutes  choses,  et  cela 
n'est  point  souhaitable;  il  suffit  qu'elles  aient 
en  commun  le  culte  du  bon  sens,  autrement 
dit,  du  sens  français.  Il  a  été  un  peu  étouffé 
par  des  sophismes  de  fausse  science,  par  de 
mauvaises  ou  d'inopportunes  imitations  étran- 
gères, par  l'asservissementà  toutes  les  modes, 
surtout  par  l'acceptation  facile  de  beaucoup 

12 
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d'infamies  :  il  faut  lui  donner  de  l'air  et  l'ap- 
pliquer à  la  solution  des  questions  sociales  où 
l'action  féminine  peut  s'exercer.  Mais  c'est 
en  Française  qu'il  faut  raisonner  :  trop  long- 
temps on  a  cru  bien  faire  en  entrant  dans  la 
peau  des  autres,  rentrons  dans  la  nôtre. 


CHAPITRE  XXIV 
Devoirs  envers  la  classe  ouvrière 


La  classe  ouvrière,  tout  comme  la  classe 
dite  «  bourgeoise  »,  comprend  un  grand  nom- 
bre d'individus  sur  lesquels  il  est  tout  à  fait 
inutile  de  s'apitoyer.  Un  ouvrier  qui  gagne 
dix  francs  par  jour,  et  il  en  est  de  plus  favo- 
risés, est  mieux  rente  que  maint  employé  de 
commerce  et  de  ministère  ;  une  bonne  typo- 
graphe, avec  ses  six  francs,  pourrait  faire 
envie  à  beaucoup  d'institutrices. 

Ecartons  ces  privilégiés;  les  autres  sont 
souvent  fort  malheureux,  et  les  devoirs  delà 
société  envers  eux  sont  d'une  double  nature; 
il  faut  leur  apprendre  à  dépenser  moins  et  à 
tirer  meilleur  parti  de  leur  argent —  c'est  ce 
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que  l'on  s'efforce  d'enseigner  dans  les  écoles 
ménagères  et  les  patronages  à  toutes  les  jeu- 
nes filles  qui  les  fréquentent,  —  il  faut  cher- 
cher les  moyens  d'augmenter  les  salaires  et 
surtout  ceux  des  ouvrières.  L'une  et  l'autre 
entreprise  relèvent  spécialement  de  l'initia- 
tive féminine  puisque  la  première  est  une 
affaire  d'éducation  et  que  la  seconde  est  liée 
à  la  question  des  achats,  lesquels  sont,  en 
majeure  partie,  effectués  par  les  dames. 
Voici  déjà  dix  ans  qu'une  ligue  d'acheteurs  a 
été  fondée,  qui  serait  mieux  nommée  —  mais 
cela  n'a  pas  d'importance  —  ligue  d'ache- 
teuses,  pour  servir  les  intérêts  ouvriers  et, 
secondairement,  ceux  de  l'acheteur,  étant 
chose  certaine,  par  exemple,  que  les  vête- 
ments sont  des  véhicules  d'infection  et  qu'il 
importe  de  savoir  dans  quelles  conditions  ils 
ont  été  fabriqués.  Donc,  la  ligue  s'occupe  de 
l'installation  des  ateliers,  de  la  condition  des 
ouvrières  à  domicile,  et  ceci  est  parfait;  mais, 
parce  que  tels  résultats  ont  été  obtenus, 
assure-t-on,  en  Amérique,  par  des  groupe- 
ments semblables,  la  ligue  d'acheteurs,  assi- 
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milant  Paris  à  Chicago,  a  un  peu  versé  dans 
la  chimère  et  s'est  peut-être  privée  par  là  de 
nouveaux  adhérents.  J'ai  vu,  placardée  en 
face  d'un  de  nos  grands  magasins  de  nou- 
veautés, une  affiche  émanant  de  la  ligue 
d'acheteurs,  où  les  clients  étaient  adjurés  de 
ne  choisir  aucun  article  sans  s'être  informés 
au  préalable  des  conditions  de  la  fabrication 
et  du  profit  qu'en  retirait  la  main-d'œuvre, 
comme  si  le  vendeur,  voire  le  chef  de  rayon, 
en  pouvaient  eux-mêmes  rien  connaître. 

Je  veux  bien  que  des  étudiantes  américai- 
nes aient,  par  une  menace  de  boycottage, 
forcé  des  négociants  à  se  plier  aux  prescrip- 
tions de  la  ligue;  mais  je  dis  qu'à  Paris  c'est 
une  manœuvre  impossible  à  exécuter.  Paris 
ne  fournit  pas  seulement  que  des  Parisien- 
nes, entre  lesquelles  déjà  aucun  accord  vrai- 
ment utile  n'est  possible  :  il  a  d'innombrables 
clientes  en  province  et  à  l'étranger;  peuvent- 
elles  se  conformer  aux  prescriptions  de  la 
ligue  d'acheteurs?  C'est  beaucoup  moins  par 
l'intervention,  pratiquementnuUe,  des  clients 
que  par  une  action  directe    et   discrète    sur 

12. 
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les  négociants  et  les  fabricants,  que  la  ligue 
réussira  à  améliorer  le  sort  des  ouvriers  et 
des  ouvrières  (1). 

Pareillement,  il  est  chimérique  d'espérer 
que  l'on  ramènera  les  Parisiennes  à  l'ancien 
usage  de  faire  confectionner  le  linge,  à  façon, 
directement  par  l'ouvrière.  Des  sociologues 
féminins  font  de  beaux  articles  sur  la  matière 
et  prouvent,  chiffres  en  main,  que,  tout  in- 
termédiaire étant  supprimé,  les  parties  res- 
tantes y  gagneront  l'une  etl'autre.  Et  le  choix, 
l'aura-t-on  chez  les  ouvrières  comme  dans  les 
magasins  ?  (2) 

Le  choix,  pour  toutes  choses,  est  devenu 

(1)  «Ne  vous  commandez  jamais  une  robe,  disent  les  statuts 
de  la  ligue  d'acheteurs,  n'achetez  aucun  vêtement  sans  de- 
mander où  et  par  qui  ils  ont  été  confectionnés.  Demandez  à 
visiter  les  ateliers  de  retouche  ;  demandez  à  voir  les  ateliers 
à  domicile...»  Je  demande,  à  mon  tour,  s'il  y  a  seulement 
une  cliente  sur  cent  qui  puisse  se  permettre  de  poser  ces 
questions  et  de  procéder  à  cette  enquête  ? 

(2)  On  a  un  choix  très  sufiBsant  dans  les  grands  ouvroirs, 
mais  nombre  d'acheteuses  trouvent  avec  raison  plus  commode 
de  s'adresser  dans  les  grands  magasins  où  sont  réunis  tous 
les  articles  dont  on  peut  avoir  besoin.  De  plus  en  plus,  les 
fournisseurs  spéciaux  seront  absorbés  par  les  grands  maga- 
sins et  le  contrôle  que  la  ligue  d'acheteurs  aurait  voulu  éta- 
blir deviendra  de  moins  en  moins  facile. 
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la  condition  initiale  de  l'achat  et,  quand  il 
s'offre  partout,  pour  le  plus  grand  avantage 
et  renom  de  notre  commerce,  peut-on  suppo- 
ser que  beaucoup  d'acheteuses  en  feront  le 
sacrifice  ?  Et  celles  qui  le  font  ne  se  doutent 
pas  que,  la  plupart  du  temps,  ce  n'est  pas 
l'ouvrière  qui  reçoit  leur  commande  qui 
Texécute.  Si  cette  commande  est  avantageuse, 
elle  la  repasse  à  une  autre  ouvrière,  laquelle 
n'est  pas  alors  mieux  traitée  que  les  femmes 
dont  l'enquête  menée  par  l'office  du  travail 
a  dévoilé  la  misère. 

Elle  a  fait  frémir  toute  la  presse,  cette 
enquête,  et  elle  aurait  été  bien  plus  probante 
encore  si  les  cas  douteux  ou  absolument 
invraisemblables  en  avaient  été  bannis.  Qui 
croira  jamais  qu'une  femme  puisse  fournir 
debout  des  journées  de  vingt  heures!  Gela 
se  pourra  faire  un  jour  ;  deux,  j'en  doute  ;  le 
troisième  mettrait  l'ouvrière  à  l'hôpital.  Ce 
surmenage  est  réel  dans  certains  métiers, 
mais  essentiellement  passager.  Qui  croira 
que  telle  autre  travaille  dans  son  lit  pour 
échapper  au  froid?  On  ne  peut  pas  travailler. 


212      POUR  TOUTES  LES  FRANÇAISES 

j'entends  travailler  pour  gagner  sa  vie,  dans 
son  lit  (1).  Ce  qu'il  faut  retenir  de  cette  en- 
quête, c'est  tout  ce  qui  est  navrant,  mais 
possible;  tout  ce  qui  correspond  à  ce  qu'on 
a  pu  voir  soi-même,  pour  peu  que  l'on  ait 
pénétré  l'existence  de  ceux  que  l'on  appelle 
justement  les  «  parias  »  de  la  société. 

Très  souvent,  les  vices  ou  l'incurie  sont 
les  vraies  causes  de  la  misère;  mais,  quel 
enseignement  moral  et  quel  enseignement 
pratique  la  plupart  des  artisans  ont-ils  reçu? 
A  cela,  on  peut  remédier  dans  l'avenir  ;  il 
est  peu  probable  qu'on  puisse  remédier  à 
l'insufFisance  des  salaires  correspondant  au 
travail  de  couture  commune  :  ils  resteront 
des  salaires  de  famine.  Une  femme  qui  n'a 
pas  appris  à  coudre,  ou   qui  n'a   pas  pu    s'y 


(1)  Autre  exemple  inacceptable.  Une  typographe  s'est  mise 
à  la  couture  pour  pouvoir  soigner  sa  sœur  laquelle,  malade, 
travaille  cependant  16  heures  par  jour  en  temps  de  presse  et 
12  heures  en  travail  courant;  l'autre  travaille  19  heures  en 
temps  de  presse  et  de  12  à  14  en  travail  courant  (à  quel  mo- 
ment peut-elle  soigner  sa  sœur  ?).  Les  gains  additionnés  sont  de 
700  francs.  Cette  histoire  ne  tient  pas  debout.  L'enquêteur 
aurait  dû  conseiller  à  la  typographe  de  reprendre  aussitôt 
son  ancien  m.étier. 
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rendre  adroite,  peine  une  longue  journée 
pour  gagner  vingt-cinq  sous;  c'est  lamen- 
table, mais  c'est  logique.  Que  l'on  s'efforce 
de  relever  ces  pauvres  salaires,  on  fera  bien; 
que  l'on  détourne  du  métier  de  la  couture 
les  jeunes  filles  qui,  manifestement,  n'en 
vivront  pas,  on  fera  mieux  (1). 

La  lisjue  des  acheteurs,  entre  autres  servi- 
ces,  car  elle  en  peut  rendre  beaucoup,  nous 
affranchirait,  en  peu  de  temps,  je  n'en  doute 
pas,  d'un  scandale  que  "Slme  ?kIarie-Anne  de 
Bovet  a  justement  dénoncé.  Les  jeunes  gar- 
çons, en  grand  nombre,  et  appartenant  aux 
meilleures  familles,  portentla  livrée  anglaise: 
rien  n'y  manque  ;  les  insignes  brodés  sur  le 
bras  gauche  attestant  la  nationalité  britanni- 
que, et  l'inscription  des  bérets,  l'incorpora- 
tion dans  la  flotte  de  S.  M.  George  Y.  Il  n'est 
pas  rare  même  que  de  petits  Français  com- 

(1)  Les  artisans  de  Paris  ont  beaucoup  de  répugnance  à  pla- 
cer leurs  filles  en  service;  cest  regrettable.  Un  séjour  de  trois 
à  six  mois  dans  une  école  ménagère  les  mettrait  à  même  de 
gagner  de  bons  gages,  et  les  provinciales,  n'ayant  plus  à 
Paris  les  débouchés  si  faciles,  resteraient  chez  elles.  Le  tra- 
vail rural  et  les  industries  locales  s'en  porteraient  mieux. 
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mémorent  les  désastres  subis  par  la  France 
en  aflichant  sur  leur  front  le  nom  d'un  ami- 
ral anglais  ou  de  son  vaisseau  ou  celui  d'une 
de  nos  défaites.  Des  parents  anglais  suppor- 
teraient-ils seulement  l'idée  que  leurs  fils 
pussent  être  costumés  en  marins  de  idi  Belle- 
Poule^  de  la  Galissonnière,  du  Tonnant^  de 
V Intrépide  ,  du  Suffren,  du  Rochambeau  ?  A 
quoi  pensent  les  parents  français,  et  les  mè- 
res surtout? Mon  Dieu!  elles  n'ont  pas  cher- 
ché si  loin;  d'abord  :  H.  M.  S.,  beaucoup  ne  sa- 
vent pas  ce  que  cela  veut  dire;  c'est  anglais, 
c'est  à  la  mode,  et  puis  les  magasins  en  sont' 
pleins! 

Quelques  personnes,  qualifiées  pour  se 
faire  entendre,  obtiendraient  vivement  que 
le  stock  d'inscriptions  anglaises  fût  beaucoup 
moins  considérable,  et  beaucoup  moins  offert, 
quand  ce  ne  serait  qu'aux  yeux,  que  l'assor-i 
timent  des  inscriptions  françaises;  les  bro- 
deries sur  la  manche  des  blouses  s'appareil- 
leraient tout  naturellement  aux  bérets  etj 
l'inconvenance,  qui  ne  peut  pas  nous  valoir 
l'estime  des  Anglais  habitant  ou  traversant  la 
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France,  prendrait  fin.  L'entente  cordiale  ne 
sera  pas  ébranlée  parce  que  les  Français 
conserveront  et  entretiendront  aussi  bien 
que  les  Anglais  leur  dignité  et  leurs  souve- 
nirs. Et,  à  cet  égard,  il  n'y  a  pas  que  «  H.  M. 
S.  Ramilles  ow  Victory  »  qui  soient  d'étran- 
ges lapsus  civiques.  Une  société  normande, 
à  propos  de  fêtes  récentes  où,  par  parenthèse, 
on  fit  beaucoup  trop  d'invites  aux  Anglais 
qui  pouvaient  presque  se  croire  chez  eux 
dans  une  province  indiscutablement  française, 
où  Jeanne  d'Arc  a  été  martyrisée  par  eux, 
une  société  normande,  donc,  a  célébré,  l'an- 
née dernière,  le  souvenir  de  Guillaume  le 
Conquérant  dont  les  dates  d'existence 
n'avaient  d'ailleurs  rien  de  commun  avec  la 
onzième  année  de  ce  siècle  ;  à  cette  oppor- 
tunité chronologique,  elle  a  joint  une  oppor- 
tunité historique:  Guillaume  III  d'Orange, 
stathouder  de  Hollande  et  roi  d'Angleterre, 
l'implacable  ennemi  de  la  France,  comme 
chacun  le  sait  ou  devrait  le  savoir,  a  été  fêté 
aussi  en  qualité  de  successeur  de  Guillaume 
le  Conquérant  :  successeur  à  plus  de  six  siè- 
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des  d'intervalle,  remplis  par  une  demi-dou- 
zaine de  familles: 


«  On  ne  s'attendait  guère 
A  voir  Orange  en  cette  affaire.» 

Ni  surtout  à  voir  des  Français  «  poursuivre 
l'œuvre  des  ententes  cordiales  »  en  célébrant 
Guillaume  III,  le  bénéficiaire  de  la  journée 
delaHogue.  — La  Hogue  en  Normandie.  — 
Gomme  tout  cela  était  bien  trouvé  ! 

Les  Françaises  ne  permettront  plus  que 
le  souvenir  français  soit  offusqué  par  le  sou- 
venir normand  et  sacrifié  au  souvenir 
d'Orange. 


CHAPITRE  XXV 


La  traite  des  blanches 


Les  gens  des  siècles  passés  ne  connais- 
saient pas  cette  expression;  ils  connaissaient 
tout  ce  qu'elle  exprime,  c'est-à-dire  les 
moyens  variés  de  faire  tomber  la  jeune  fiile  et 
la  femme  dans  le  mal  et  la  débauche.  Seule- 
ment, les  moyens  d'attaque  sont  devenus  plus 
audacieux,  tandis  que  les  moyens  de  défense 
sont  devenus  plus  faibles,  de  sorte  que  la 
question  a  pris  une  forme  nouvelle,  en  tant 
que  la  société  se  considère  comme  obligée 
de  prendre  des  mesures  particulières  afin 
que  le  droit  à  l'honneur  ne  soit  pas,  pour 
beaucoup,  une  simple  virtualité. 

Les    femmes   sortaient   peu   de    leur  pays 

13 
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autrefois;  elles  ne  regardent  plus  à  s'expa- 
trier aujourd'hui,  tentéespar  les  déplacements 
faciles  et  l'espoir  de  trouver  à  l'étranger  des 
situations  avantageuses.  Le  péril  qui  guette 
les  voyageuses,  ignorantes  presque  toujours 
de  la  langue  parlée  autour  d'elles,  dépour- 
vues de  recommandations,  parfois  trompées 
par  de  fausses  adresses,  est  pratiquement 
combattu  par  plusieurs  ligues  tendant  tou- 
tes au  même  but,  parmi  lesquelles  il  con- 
vient de  citer  particulièrement  la  «Ligue  ca- 
tholique internationale  pour  la  protection  de 
la  jeune  fille  »  et  1'  «  Œuvre  des  gares  ». 
Que  leur  action  se  développe  d'année  en  an- 
née, ce  qui  paraît  très  vraisemblable,  et  tou- 
tes les  expatriées  pourront  bénéficier,  sur 
les  lieux  mêmes  où  elles  se  rendront,  de 
renseignements  certains,  d'un  patronage 
désintéressé;  dès  lors,  se  laisseront  trom- 
per celles-là  seulement  qui  s'y  montreront 
disposées. 

Les  mesures  prises  en  commun  par  les 
Etats  des  deux  mondes  contre  la  traite  des 
blanches  sont  très  louables;  mais  ils  consis- 
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tent  uniquement  clans  la  recherche  et  la 
punition  des  gens  convaincus  d'avoir  poussé 
dans  la  débauche  les  mineures,  voire  les  ma- 
jeures, soit  par  persuasion,  soit  par  trompe- 
rie. Quant  à  mettre  les  femmes  dans  des 
conditions  morales  telles  que  de  semblables 
manœuvres  n'aient  aucune  chance  de  réussir 
sur  elles,  c'est  de  quoi  les  Etats  ne  se  sont 
guère  occupés,  et  nous  en  connaissons  au 
moins  un  —  le  nôtre  —  où  Ton  s'emploie, 
et  de  la  façon  la  plus  active,  à  persuader  aux 
jeunes  filles  que  la  décence  et  l'honnêteté 
sont  de  vieilles  rengaines  cléricales  ;  d'où  il 
résulte  que  le  fait  de  déclamer  dans  les  con- 
grès et  de  sévir  par  le  moj^en  des  tribunaux 
contre  les  proxénètes  de  tout  genre,  est  l'acte 
le  plus  hypocrite  et  le  plus  absurde,  puisque 
l'Etat  ne  néglige  aucun  moyen  de  leur  prépa- 
rer des  clientes. 

Je  m'explique.  Que  le  contraire  du  sixième 
commandement  soit  enseigné  dans  les  écoles 
laïques  de  filles,  certainement  non.  Que  les 
enfants  y  soient  détournées  de  la  connaissance 
ou  de  la  pratique  des  devoirs  religieux,  cer- 
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tainement  oui.  Or,  le  frein  religieux  seul,  peut 
retenir  dans  la  voie  droite  une  multitude  de 
jeunes  filles  qui  ne  trouvent  pas  devant  elles 
le  rempart  des  convenances  familiales  et  so- 
ciales; celles  encore  qui,  lasses  de  peiner, 
échappent  à  l'influence  protectrice  de  leur 
milieu. 

L'Eglise  n'a  qu'une  doctrine  et  qu'un  culte. 
Ce  qu'elle  prescrit  aux  pauvres,  elle  l'or- 
donne aux  riches,  que  les  tentations,  pour 
être  plus  tardives  et  pour  se  présenter  dans 
d'autres  conditions,  n'épargnent  guère.  Mais 
la  défense  religieuse  n'est-elle  pas  encore 
plus  nécessaire  à  celles  que  le  mal  sollicite 
de  bonne  heure  et  pour  qui  la  défense 
sociale  est  faible  ou  nulle  ? 

Je  nie  que  la  plupart  des  chutes  attribuées 
aux  pratiques  de  la  traite  des  blanches  soient 
des  surprises.  Par  exemple,  je  nie  que  les 
filles  ou  femmes  embauchées  comme  artistes 
ou  servantes  de  cafés-concerts  à  destination 
du  Transvaal,  lors  de  l'occupation  du  pays 
par  l'armée  anglaise,  n'aient  pas  su  parfaite- 
tement  ce  qu'en  réalité  elles  y  allaient  faire, 
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puisqu'en  France  même  de  tels  métiers  s'ac- 
cordent difficilement  avec  la  rectitude  mo- 
rale. Je  nie  que  les  «  embauchages  isolés  » 
trompent  beaucoup  d'honnêtes  filles,  parce 
que  celles-là  ne  «  disparaissent  pas,  quittant 
furtivement  leur  famille;  elles  ne  vont 
pas  rejoindre  dans  une  auberge  de  cam- 
pagne ou  dans  un  hôtel  de  Paris  des  faiseurs 
de  belles  promesses  »  (1). 

Ces  malheureuses  n'ont  pas  une  idée 
exacte  de  l'abîme  de  honte  dans  lequel  elles 
vont  tomber,  c'est  très  probable  ;  mais  le  mai 
ne  leur  répugne  pas,  et  ainsi  les  tentateurs 
ont  beau  jeu. 

Essayez  donc  de  faire  entendre  aux  ou- 
vrières jeunes,  souvent  jolies,  que  la  vertu 
porte  en  soi  plus  de  chances  de  bonheur  que 
l'inconduite,  quand  on  peut  vous  jeter  les 
noms  des  anciennes  camarades  en  possession 
de  porter  les  robes  qu'elles  s'exténuaient  à 
fabriquer  autrefois  [quand  les  plus  sages  sont 
irritées  de  voir  défiler    des  dames   qu'elles 

(1)  Reflue  des  Deux  Mondes,  1"  juillet  1910,  p.  77-86-87. 
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croient  libres  de  tout  souci  et  de  toute  occu- 
pation parce  que  ce  sont  des  dames  riches! 
La  jeunesse  ne  fait  pas  de  statistique  et  ne 
philosophe  pas;  une  vérité  collective  ne  lui 
dit  rien,  et  ce  n'est  pas  à  elle,  pauvre  ou  ri- 
che, qu'il  faudrait  servir  l'opinion  des  mo- 
ralistes sur  la  réelle  égalité  des  conditions 
humaines. Nos  «midinettes  »,  et  toutes  celles 
qui  s'apparentent  à  cette  vaste  famille,  ont 
parfaitement  raison  d'estimer  la  vertu  oné- 
reuse :  la  morale  sociale  ne  peut  ni  prouver 
le  contraire  ni  justifier  l'obligation  du  sacri- 
fice. 

La  morale  religieuse  ne  s'embarrasse  pas 
de  l'arithmétique  d'Epicure.  Elle  commande 
au  nom  d'un  Etre  avec  lequel  on  ne  discute 
pas  et  procure  les  moyens  de  résistance  ou 
de  relèvement;  et  TEtat  français  combat  l'ac- 
tion religieuse  absolument  comme  s'il  devait 
gagner  quelque  chose  à  la  démoralisation 
des  femmes! 

Il  y  a  une  douzaine  d'années,  un  congrès, 
dont  je  ne  puis  assurer  qu'il  fut  internatio- 
nal,  se  tint  à  Paris,  où  toutes  les  questions 
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concernant  la  femme,  ses  occupations  et  ses 
devoirs,  furent  discutées.  Parmi  les  congres- 
sistes, on  citait  des  dames  ayant  une  réputa- 
tion de  respectabilité  et  d'expérience.  Les 
délibérations  s'ouvrirent  sur  cette  double 
proposition  :  1°  Le  salariat  des  femmes  dans 
leur  propre  famille.  2°  L'éducation  de  l'en- 
fant libérée  de  tout  enseignement  religieux. 

On  pourrait  croire  que  les  «  respectables 
dames  »  s'empressèrent  de  sortir  en  faisant 
claquer  les  portes.  L'histoire  ne  le  dit  pas. 
Le  congrès  fut  clos  par  un  banquet  que  pré- 
sidait un  franc-maçon  notoire.  Et  depuis,  je 
me  défie  des  «  respectables  dames  »,  volon- 
tiers prédicantes. 

Que  FEtat,  par  voie  de  police  et  de  jus- 
tice, traque  les  embaucheurs  et  fasse  que 
leur  abominable  commerce  devienne  diffi- 
cile à  exercer  :  c'est  bien  le  moins  qu'après 
avoir  disposé  si  complaisamment  le  champ 
où  ces  misérables  opèrent,  FEtat  ne  leur 
laisse  plus  que  la  possibilité  d'y  glaner.  Aux 
Françaises,  de  dénoncer  la  morale  insuffi- 
sante ou  équivoque  de  l'école,  de  lutter  con- 
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tre  la  propagande  du  vice  qui  se  fait  libre- 
ment sous  toutes  les  formes  :  par  le  journal, 
par  le  livre,  par  le  cinématographe,  par 
l'image,  par  l'affiche,  par  le  spectacle  jour- 
nalier d'inconvenances  qui,  il  y  a  vingt  ans, 
auraient  conduit  leurs  auteurs  au  poste  ;  aux 
Françaises  d'encourager,  partout  où  s'éten- 
dra leur  influence,  l'habitude  des  pratiques 
religieuses,  et  elles  prépareront  de  robustes 
santés  morales  dont  tout  le  pays  profitera. 


1 


CHAPITRE  XXVI 


La  protection  religieuse;  les  patronages 


II  n'y  a  pas  deux  manières  de  protéger  les 
jeunes  filles  contre  les  tentations  et  contre 
les  tentateurs;  disons  mieux,  de  les  protéger 
contre  elles-mêmes  ;  il  n'y  en  a  qu'une  :  c'est 
de  leur  inculquer  la  foi  et  de  les  entretenir 
dans  l'usage  des  pratiques.  Les  dames  aux- 
quelles la  vie  familiale  laisse  des  loisirs,  les 
jeunes  filles  appartenant  aux  classes  aisées, 
ont  le  devoir  absolu  d'aider  le  clergé  dans 
cette  tâche.  Leur  place  est  aux  œuvres  de 
garçons  comme  aux  œuvres  de  filles;  mais, 
auprès  des  filles,  leur  action  est  de  plus 
longue  durée;  elle  peut  aller  jusqu'au  ma- 
riage et  même  au  delà. 

13. 
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Je  laisse  complètement  de  côté  les  patro- 
nages dits  laïques  (en  fait,  la  plupart  des  pa- 
tronages sont  laïques);  mais  j'entends,  les 
patronages  antireligieux  ou  «  neutres  »,  à 
l'instar  des  écoles.  Ces  patronages  peuvent 
être  dirigés  par  des  personnes  fort  dévouées, 
mais  malheureusement  dans  le  faux,  attendu 
que  l'éducation  qu'elles  s'efforcent  de  don- 
ner repose  sur  une  morale  croulante  qui  a 
fait  ses  preuves  d'impuissance.  11  se  rencon- 
tre, dit-on,  dans  ces  patronages  «  neutres  » 
quelques  dames  croyantes  ou  se  donnant 
pour  telles.  Je  suppose  qu'elles  se  sont  pro- 
posé la  tâche  de  faire  rentrer  Dieu,  ouverte- 
ment chassé,  par  la  petite  porte  :  exemple 
typique  de  conscience  erronée.  On  ne  sert 
pas  Dieu  à  la  dérobée,  et  on  ne  doit  pas  for- 
tifier par  un  concours,  probablement  très 
prisé,  des  œuvres  peu  propres  à  coopérer  au 
relèvement  de  la  famille  et  au  relèvement 
de  la  France. 

Rentrons  dans  nos  patronages.  Le  rappro- 
chement rêvé  des  femmes  et  jeunes  filles  de 
tout  rang  n'est  possible  et  réel  que  là,  parce 
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qu'il  est,  non  pas  exclusivement,  mais  essen- 
tiellement religieux.  Si  l'on  lit,  si  l'on  cause, 
si  l'on  coud,  si  l'on  cuisine  ensemble,  c'est 
en  face  du  Crucifix,  sous  l'image  de  la  Vierge 
filant  dans  la  maison  de  Nazareth. 

Quant  à  l'union  sociale  des  classes  que 
ces  groupements  ou  tous  autres  pourraient 
préparer,  je  n'y  crois  pas;  elle  me  paraît 
chimérique;  elle  ne  me  paraît  pas  même 
souhaitable.  En  réalité,  il  n'y  a  que  deux 
classes  dans  la  société  :  celle  des  gens  qui  sont 
du  monde  et  celle  des  gens  qui  n'en  sont  pas  ; 
prises  dans  leur  ensemble,  elles  sont  à  peu 
près  impénétrables  l'une  à  l'autre.  Tout  ce 
que  la  haute  classe  peut  faire,  c'est  d'obser 
ver  la  classe  populaire,  de  lui  venir  en 
aide;  mais,  tout  en  l'instruisant,  elle  ne 
peut  pas  lui  souffler  son  esprit.  Dans  ce 
milieu,  des  jeunes  filles,  même  munies 
de  brevets,  ne  se  plaisent  pas  aux  lectu- 
res qui  charment  les  jeunes  filles  du 
monde,  peut-être,  parfois,  moins  instruites  : 
il  y  a  entre  elles  le  goût  :  les  unes  sentent 
ce  qui  échappe  aux  autres.  Mais  donnez  aux 
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enfants  des  patronages  le  Journal  de  Ma?'" 
guej^ite  ;  il  les  intéressera  autant  que  les 
enfants  de  la  classe  supérieure,  parce  que 
la  préparation  au  grand  acte  religieux  qui 
est  l'armature  du  livre,  est  la  même  pour 
les  jeunes  fdles  de  tout  rang. 

Il  ne  faut  pas  se  proposer  d'affiner  le  sens 
littéraire  et  artistique  des  jeunes  filles  du 
peuple  :  on  y  perdrait  son  temps,  outre  que 
le  cadeau  n'est  pas  à  leur  usage  (1).  Les 
dégoûter  de  ce  qui  est  malséant  et  vulgaire  : 
toujours  ;  mais  ne  pas  craindre  de  mettre 
sous  leurs  yeux  des  enluminures  au  lieu  de 
fines  gravures  :  elles  comprendront  mieux 
celles-là  que  celles-ci,  et  ne  pas  rejeter,  à 
cause  de  leur  nullité  de  facture,  les  ouvrages 
où,  avec  une  excellente  morale,  elles  trouve- 
ront tout  ce  qui  plaît  et  s'adapte  à  l'esprit  du 
peuple  :  des  longueurs  dans  le  récit,  des 
puérilités  dans  le  dialogue,  un  soupçon  de 

(1)  Il  en  est  cependant  qui,  par  la  distinction  naturelle  de 
leur  esprit  et  de  leurs  manières,  seraient  capables  de  passer 
de  plain-pied  dans  les  classes  supérieures,  et  leur  condition 
forcée  dans  un  milieu  qu'elles  dépassent,  laisse,  à  qui  les 
connaît,  un  regret  au  cœur. 
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mélodrame  et  quelque  peu  d'emphase.  Si, 
dans  la  suite,  il  est  possible  de  les  familia- 
riser avec  la  vraie  littérature,  ce  sera  par  des 
livres  dont  la  signification  religieuse  com- 
pensera pour  elles  la  sobriété  des  incidents 
et  la  simplicité  du  style.  Et,  de  ces  livres-là, 
il  n'en  existe  pas  beaucoup. 

Donc,  en  dehors  du  sentiment  religieux, 
peu  ou  point  de  parité  entre  les  deux  classes, 
si  ce  n'est  passagèrement  :  l'échange  des 
mêmes  plaintes  provoquées  par  les  mêmes 
deuils.  C'est  pourquoi,  le  fameux  rapproche- 
ment des  classes,  préparé  par  le  rapproche- 
ment des  jeunes  filles  et  des  femmes,  est  une 
idée  plus  généreuse  que  pratique,  et  encore 
faudrait-il  être  sûr  que  cette  générosité 
n'aboutit  pas  à  un  résultat  tout  contraire  au 
résultat  prôné  et  escompté.  Dans  une  grande 
ville  de  province,  pour  la  clôture  annuelle 
d'un  cours  ménager  fréquenté  par  des  jeu- 
nes filles  du  monde  et  de  jeunes  ouvrières, 
on  imagina,  afin  de  parfaire  l'union  des 
classes,  une  réception  dont  les  jeunes  filles 
pauvres     firent    les    honneurs.    Toute    une 
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après-midi,  l'illusion  leur  fut  donnée  d'ap- 
partenir au  monde,  de  régner  dans  un  salon, 
de  traiter  en  amies  celles-là  qui,  socialement, 
étaient  leurs  supérieures.  Et  le  lendemain, 
quand  il  fallut  repasser  le  corsage  de  l'amie 
de  la  veille,  ou  se  prosterner  sur  le  parquet 
pour  lui  arrondir  sa  jupe;  quand,  les  cheveux 
au  vent  et  les  épaules  couvertes  d'un  tricot 
troué,  ces  pauvres  filles  croisèrent  dans  la 
rue  les  jeunes  élégantes  aux  chapeaux  empa- 
nachés, des  larmes  de  rage  durent  couler, 
mauvaise  garantie  deFunion  des  classes. 

Pareillement,  je  ne  vois  pas  l'utilité  des 
cercles  d'études  sociales  où  se  rencontre- 
raient des  femmes  riches  et  pauvres  ;  celles-ci 
ont  autre  chose  à  faire  que  de  fréquenter 
les  cercles  et  elles  n'ont  que  faire  d'un  ensei- 
gnement social.  Celles-là  devraient  envisa- 
ger plus  simplement  leur  tâche,  et  ne  pas 
voir  ou  mettre  du  socialisme  partout. 

Ce  n'est  pas  au  cercle  qu'une  ouvrière, 
qu'une  femme  d'artisan,  apprendra  l'ordre  et 
la  propreté,  s'ils  lui  manquent;  elle  n'y 
apprendra  pas  davantage  à  cuisiner  et  à  rac- 
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commoder,  si  elle  ne  le  sait  pas;  donc,  elle 
y  perdra  son  temps,  car  elle  n'a  pas  à  disser- 
ter sur  sa  vie,  mais  à  la  vivre,  tout  uniment. 
Le  pédantisme  social  sévit  en  Angleterre 
plus  encore  que  chez  nous.  Ici,  les  jeunes 
filles  désireuses  de  se  consacrer  aux  œuvres 
de  bienfaisance  ne  suivent  pas  des  cours  de 
sociologie  et  d'économie  sociale  où  l'on  com- 
mente la  République  de  Platon,  le  Contrat 
social àe  Jean-Jacques,  les  Lois  de  V imitation 
de  Tarde,  la  Psychologie  des  peuples  de  Gus- 
tave Lebon,  etc..  Oui,  voilà  ce  que  font  les 
Anglaises  ou,  du  moins,  quelques  Anglaises, 
inespéré  que  nous  ne  connaîtrons  jamais  ces 
échantillons-là  : 

From  ail  such,  good    Lord,   deliver   us  ! 

Malgré  la  mode,  malgré  le  scientisme  enva- 
hissant, malgré  même  les  suggestions  du 
cœur,  il  faut  que  le  bon  sens  triomphe.  Et 
que  dit-il?  Il  dit  que  le  m.o\  familial  devrait 
souvent  remplacer  le  mot  social;  que  des 
études  particulières  sont  inutiles  pour,  d'une 
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part,  enseigner,  de  l'autre,  apprendre,  la 
pratique  du  ménage  et  l'hygiène;  que,  cha- 
que classe  demeurant  à  sa  place,  la  rancœur 
des  pauvres  sera  moins  amère  et  l'influence 
des  riches  plus  salutaire.  11  dit  encore  que 
ce  n'est  pas  des  écoles  de  sociologie,  de  la 
fréquentation  de  Platon  et  de  Rousseau,  que 
sont  sorties  tant  d'admirables  créations 
qui  ont  heureusement  modifié  la  condition 
des  ouvrières  et,  généralement,  l'existence 
de  la  classe  laborieuse,  depuis  la  naissance 
jusqu'à  la  mort;  que  les  femmes  dont  les 
noms  sont  restés  attachés  à  de  telles  œuvres 
ont  étudié  la  matière  sur  le  vif,  non  dans  des 
traités,  et  que,  d'ailleurs,  il  est  donné  à  un 
très  petit  nombre  d'aborder  utilement  les 
questions  sociales  par  leurs  grands  côtés, 
tandis  qu'il  est  donné  à  toutes  de  servir  les 
intérêts  de  la  famille  et,  parla,  de  simplifier 
de  manière  indirecte,  mais  très  efîîcace,  la 
plupart  des  questions  sociales. 

Or,  il  est  indéniable  qu'actuellement,  le 
progrès  dans  Tordre  familial  est  nul  ;  sur 
certains  points  même,  par  exemple,  l'éduca- 
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tion  des  enfants  — je  ne  dis  pas  l'instruction, 
laquelle  relève  de  l'ordre  social —  il  y  a  ré- 
gression. Les  parents  ont  perdu  l'art  d'élever 
les  enfants,  laissés  libres  défaire  tout  ce  qui 
leur  passe  par  la  tête  et  de  dire  tout  ce  qui 
leur  vient  sur  les  lèvres.  L'indépendance,  le 
sans-gêne  et  l'argot  des  enfants  de  la  haute 
classe  se  retrouvent  dans  la  basse,  sous  la 
forme  de  brutalité  sauvage,  de  cynisme  et  de 
grossièreté;  des  deux  côtés,  même  désordre, 
même  insolence  qui  en  impose  aux  parents, 
lesquels  ont  fini  par  avoir  peur  de  leurs  en- 
fants; exceptions  faites,  comme  il  convient. 
Les  familles  riches  peuvent  se  réformer 
elles-mêmes  ;  les  pauvres  ont  besoin  d'y  être 
aidées.  Inutile  de  compter  sur  l'école  ;  elle 
n'est  faite  chez  nous  que  pour  l'instruction: 
si,  au  moins,  elle  la  donnait  bonne  !  Les  pa- 
tronages ont  justement  été  créés  pour  dis- 
penser l'éducation  en  tant  qu'elle  est  une 
conséquence  de  l'enseignement  religieux,  et 
toute  l'éducation  familiale  est  contenue  dans 
cetteformule.  Le  programme estsufïîsamment 
chargé    pour   qu'on  n'y  ajoute    pas   à'extras 
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plus  OU  moins  sociaux,  et  surtout  dans  les 
patronages  de  jeunes  filles.  Si  l'on  réussit 
à  faire  de  solides  catholiques,  d'expertes 
ménagères,  on  aura  bien  employé  son  temps. 
Lorsque  les  logements  seront  devenus  ri- 
goureusement propres,  la  nourriture  saine, 
que  des  habitudes  dignes  auront  remplacé  les 
rusticités  antihygiéniques  et  humiliantes, 
que  la  guerre  sera  déclarée  aux  trous  et  aux 
taches,  que  les  enfants  seront  dressés  à  Tobéis- 
sance,  à  la  politesse  et  aux  travaux  d'intérieur  ; 
par-dessus  toute  chose, quandDieusera  mieux 
connu,  mieux  aimé,  mieux  servi  dans  la  fa- 
mille :  et  tout  cela  s'accomplira  par  lesfemmes 
ou  ne  sera  jamais;  alors,  les  études  sociales, 
qui  ne  peuvent  contribuer  en  rien  à  la  régé- 
nération du  foyer,  cesseront  d'être  un  non 
sens  pour  les  femmes  du  peuple  et  pour  la 
plupart  des  femmes  de  la  classe  aisée.  En 
attendant,  ne  les  laissons  pas  se  greffer  sur 
une  organisation  familiale  défectueuse. 


CHAPITRE  XX\  II 
La  lutte  contre  l'alcoolisme 


Ce  n'est  pas  sortir  de  la  famille  que  de  par- 
ler de  l'alcoolisme;  c'est  rester  dans  le  peu- 
ple, et  c'est  entrer  aussi  dans  bon  nombre 
de  familles  bourgeoises.  L'extension  de 
l'alcoolisme  est,  comme  Taugmentation  de 
la  criminalité,  une  des  nombreuses  fail- 
lites de  l'enseignement.  Il  y  a  beau  jour 
que  personne  n'ignore  les  méfaits  variés  de 
l'intempérance,  et  la  proportion  des  buveurs, 
à  laquelle  il  faut  joindre  celle  des  buveuses, 
s'accroît  sans  cesse. 

Aussi,  la  distribution  de  brochures  —  de 
tracts^  si  l'on  veut,  puisque  cette  habitude  est 
éminemment  anglaise  — destinées  à  appren- 
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dre  aux  intempérants  tout  ce  qu'ils  savent, 
me  paraît  être  une  manœuvre  assez  inutile. 
De  même,  je  crois  peu  à  l'heureuse  influence 
de  l'image,  du  tableau  cinématographique  et 
de  la  lecture  des  bons  journaux  ;  tandis  que 
je  ne  doute  pas  que  la  diminution  des  heures 
de  travail  et,  tout  spécialement,  le  projet  de 
la  semaine  anglaise  si,  malheureusement,  il 
se  réalise,  n'aient  pour  conséquence  immé- 
diate un  nouveau  et  notable  progrès  de  l'al- 
coolisme. 

Que  voulez-vous  que  des  artisans  fassent 
des  heures  vides  de  la  journée  ?  Le  logement 
est  petit,  mal  odorant,  souvent  sombre.  Le 
célibataire  s'y  ennuie;  l'ouvrier  marié  n'é- 
chappe pas  à  la  solitude  si  sa  femme  travaille 
dehors,  ou  à  lagacement,  s'il  a  les  enfants 
dans  les  jambes;  il  fuit  la  maison  et  va  s'in- 
staller chez  le  marchand  de  vin.  On  n'a 
guère  le  droit  de  l'en  blâmer.  Il  est  fatigué  : 
le  cabaret  est  à  sa  porte  ;  il  aime  à  causer,  à 
faire  une  partie  de  cartes  :  les  partenaires  sont 
toujours  en  nombre.  Le  débit  de  vin,  c'est  le 
salon  de  l'ouvrier,  ainsi  que  l'a  dit  très  sen- 
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sèment  le  docteur  Rochard(i);  on  y  parle  de 
tout  ce  qui  l'intéresse  ;  bien  assis,  à  l'abri  de 
la  pluie,  du  chaud  ou  du  froid,  il  estpresque 
dans  la  rue  et  ainsi,  échappe  à  la  sensation 
du  renfermé  désagréable  à  la  classe  popu- 
laire. Et  ce  serait  parfait  sans  la  boisson. 

Elle  ne  se  débite  pas  que  sur  le  zinc.  Quand 
on  passe,  à  l'heure  verte^  devant  la  terrasse 
des  beaux  cafés,  on  devient  indulgent  pour 
la  faiblesse  du  prolétaire,  ce  qui  n'empêche 
pas  de  convenir  que  l'alcoolisme  de  la  classe 
ouvrière  est  le  plus  dangereux,  parce  qu'il 
est  généralisé,  qu'il  est  poussé  plus  loin 
qu'ailleurs,  les  convenances  sociales  ne  lui 
faisant  point  obstacle;  enfin,  parce  qu'il  est 
la  ruine  assurée  du  ménage  oi^i  il  sévit. 

Actuellement,  l'ouvrier  des  villes  —  sauf 
exceptions,  bien  entendu  —  va  d'autant  plus 
chez  le  marchand  de  vin  que  sa  journée  de 
travail  est  moins  longue,   et  Ton  voit  bien  à 

(1)  Le  docteur  Rochard,  président  du  conseil  supérieur  de 
santé  delà  marine,  écrivait  dans  la  Rei>ue  des  Deux  Mondes 
des  articles  où  la  science,  la  connaissance  de  la  vie,  le  sens  le 
plus  droit  et  le  plus  français  s'amalgamaient,  au  grand  profit 
des  lecteurs. 
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qui  la  semaine  anglaise  profiterait  immédia- 
tement. Le  chômage  de  l'après-midi  du  sa- 
medi n'assurera  pas  du  tout,  comme  on  l'es- 
père, le  repos,  si  mal  observé,  du  dimanche  : 
il  inciterait  plutôt  l'artisan  à  travailler  ce  jour 
là,  s'il  en  trouve  le  moyen,  et  je  ne  vois  pas 
trop  qu'il  soit  nécessaire  «  de  se  préparer  à 
se  reposer  ». 

La  semaine  anglaise,  dans  son  pays  d'ori- 
gine, est  parfaitement  logique;  les  mœurs 
ne  permettent  pas  qu'on  se  promène,  qu'on 
se  distraie  ou  qu'on  se  déplace  le  dimanche, 
et  peu  de  moyens  sont  laissés  d'en  prendre 
à  son  aise  avec  elles.  Sans  le  demi-congé  du 
samedi,  on  serait,  outre-Manche,  enfermé 
dans  son  travail  de  la  semaine  et  la  maussa- 
derie  du  dimanche  comme  dans  une  geôle. 
Nous  n'avons  pas  le  dimanche  anglais,  et 
nous  ne  Taurons,  heureusement,  jamais; 
donc,  le  samedi  anglais  ne  s'impose  pas.  Il 
est  extrêmement  désirable  que  le  travail  ma- 
tériel soit  suspendu  le  dimanche,  que  les 
offices  soient  suivis  et  que  les  distractions 
mal  édifiantes  soient,  ce  jour-là  surtout,  dé- 
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laissées;  mais  je  ne  trouve  rien  de  fâcheux 
dans  les  «  parties  »  dominicales  :  parties  de 
famille,  parties  de  patronages  en  ville  ou, 
l'été  à  la  campagne.  J'ai  vu  des  abbés  à  la 
têtedejoyeuses  escouadesde  jeunes  gens  ;  des 
bonnes  sœurs  présider  des  déjeuners  cham- 
pêtres qu'une  homélie  sur  les  quatre  fins 
dernières  n'avait  pas  clôturés,  et  j'ai  peine 
à  croire  que  l'esprit  du  Seigneur  ne  fût  pas 
avec  les  uns  et  avec  les  autres.  On  avait 
assisté  à  une  messe  matinale  et,  l'après-midi, 
au  hasard  de  la  promenade,  on  recueillait 
au  Salut  une  bénédiction. 

L'habitude  de  se  distraire  le  dimanche  est 
ancrée  chez  nous;  elle  peut,  en  mainte  cir- 
constance, être  épurée,  mais  certainement 
demeurera,  étant  déterminée  par  la  tradition 
religieuse  qui  met  dans  chaque  dimanche  un 
rappel  des  réjouissances  du  jour  de  Pâques. 
Réglons-nous  là-dessus,  et  ne  créons  pas  im- 
prudemment des  loisirs  que  l'ouvrier  n'est 
pas  préparé  à  bien  utiliser. 

Je  sais  ce  qu'on  médite  :  l'ouverture  de 
cercles  où  les  goûts  honnêtes  en  tout  genre 
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auront  satisfaction.  Il  en  existe  déjà  ;  on  les 
développera,  on  les  multipliera;  mais  cela 
n'est  pas  fait,  et  la  clientèle  n'y  demeurera 
pas  généralement  fidèle  tant  que  le  niveau 
moral  demeurera  ce  qu'il  est  :  médiocre  ou 
mauvais. 

Les  jardins  ouvriers  ne  sont  pas  pour  Paris 
une  ressource  pratique;  les  terrains  subur- 
bains sont  trop  chers;  de  plus,  un  grand 
nombre  d'artisans  travaillent  fort  loin  de  leur 
demeure,  éloignée  elle-même  du  jardinet  que 
l'on  a  pu  acquérir,  et  qu'on  ne  peut  pas  soi- 
gner. 

La  semaine  anglaise  ne  profiterait  pas 
qu'à  l'alcoolisme;  elle  ferait  les  affaires  de 
l'Allemagne  dont  la  main-d'œuvre  peu  exi- 
geante a  déjà  fait  tant  de  tort  à  la  nôtre. 
C'est  une  belle  œuvre  que  d'adoucir  la  con- 
dition matérielle  des  ouvriers  ;  mais  il  ne  faut 
pas  que  les  éventualités  d'où  dépend  leur 
pain  quotidien  en  soient  compromises,  et 
l'on  voudrait  être  sûr  que  le  fait  ne  s'est  pas 
déjà  produit.  Comment  vivront  nos  grandes 
usines  si  les  commandes  étrangères  se  font 
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rares,  puis  cessent  de  venir  à  elles  ?  Et  Tallé- 
gement  de  la  semaine,  ne  sera-ce  pas  une 
nouvelle  tentation  pour  les  campagnards  de 
se  rendre  artisans  dans  les  villes? 

Contre  l'alcoolisme,  des  ligues  se  sont  de- 
puis longtemps  organisées,  et  réorganisées, 
dans  lesquelles  les  femmes  ont  tenu  à  hon- 
neur de  jouer  un  rôle  important.  Beaucoup 
sont  entrées  en  lice  avec  un  joli  zèle  :  com- 
missions, sous-commissions,  rapports,  force 
distributions  de  «  tracts  »  tombant  en  toutes 
mains  sans  qu'on  eut  égard  aux  froissements 
qui  pouvaient  en  résulter.  La  manœuvre  du 
«  diable  est  dans  votre  verre  »  n'est  pas  très 
appréciée  de  ce  côté-ci  du  détroit,  et  est,  je 
le  répète,  assez  inutile,  l'ignorance  n'étant 
pas,  une  fois  sur  cent,  la  cause  déterminante 
de  l'alcoolisme.  L'abonnement  aux  bons 
journaux  devait  activer  la  cure.  Mais  qu'en- 
tend-on par  de  bons  journaux?  Dans  l'es- 
pèce, ce  furent  principalement  des  publica- 
tions anticatholiques,  et  lorsqu'une  cam- 
pagne, dont  le  but  n'était  rien  moins  que 
français,    fut    amorcée,    les    bons   journaux 

14 
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furent  ceux  qui  la  soutenaient.  Apparemment, 
ces  journaux  ne  furent  bons  que  pour  elle, 
car  l'alcoolisme  n'a  pas  rétrogradé.  Avis  aux 
dames  qui,  pour  servir  une  cause  sociale, 
entrent  avec  trop  de  facilité  dans  des  grou- 
pements où  les  intérêts  de  leur  foi  ne  sont 
pas  en  sûreté  ;  et  comme  les  intérêts  de  la 
France  sont  tous  du  côté  catholique,  l'impru- 
dence est  double.  L'abstention  en  pareil  cas 
n'est  pas  à  recommander  toujours,  mais 
presque  toujours. 

Quant  à  l'alcoolisme,  il  est  plus  résistant 
que  les  ligues,  il  les  usera  toutes.  Une  action 
générale  ne  peut  être  exercée  avec  fruit  que 
par  l'Etat.  L'action  particulière  est  d'ordre 
familial  et  sera  nécessairement  lente  :  elle  a 
pour  facteurs  Tamélioration  des  logements, 
le  progrès  religieux  et  celui  de  l'éducation. 
Présentement,  l'éducation  est  si  rare  dans 
les  milieux  populaires,  qu'à  considérer  l'en- 
semble, on  doit  la  compter  pour  nulle.  Où  il 
faudrait  l'orgueil  de  la  tenue  personnelle  et 
de  l'entretien  de  la  maison,  il  n'en  existe  pas 
même  le  besoin,  et  si  Ton  a  espéré  que  l'in- 
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struction  le  feraitnaître,force  est  bien  d'avouer 
que  Ton  s'est  trompé.  Parallèlement  à  Tin- 
struction,  on  pourrait  donner  quelque  éduca- 
tion aux  écoles  communales  ;  mais  on  n'en  fait 
rien  :  saleté  repoussante,  ignominie  du  lan- 
gage, manie  de  la  destruction  y  sont  tolérées 
et  s'y  développent  à  leur  aise.  La  culture  de 
la  dignité  est  Fun  des  plus  grands  bienfaits 
que  nous  puissions  attendre  de  l'éducation 
extra-scolaire  :  patronages,  colonies  de  va- 
cances. Si  la  décence  devenait  pour  tous  un 
pli  habituel  et  nécessaire,  il  est  certain  que  la 
passion  de  l'alcoolisme  serait  plus  qu'à  moi- 
tié vaincue. 

Toutefois, Talcoolisme  atteignant  au-dessus 
des  individus  le  pays  lui-même  dont  la  faible 
natalité  en  est  encore  abaissée,  beaucoup 
pensent  qu'il  appartient  à  l'Etat  de  prendre 
pour  le  détruire  des  moyens  irrésistibles  et 
d'un  effet  rapide.  L'Etat  ne  peut  détruire  la 
passion  de  l'alcoolisme,  comme  la  religion 
et  la  morale  peuvent,  au  moins,  se  le  propo- 
ser ;  mais  il  peut  en  rendre  la  satisfaction 
difficile   par  un  double    système  d'impôts  et 
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de  pénalités.  Qu'a-t-il  fait  de  ce  côté  ?  Rien. 
Au  contraire.  Des  débits  nouveaux  s'ouvrent 
chaque  jour;  les  octrois  sur  les  boissons  ont 
été  supprimés  ;  les  bouilleurs  de  cru  ont  im- 
punément transformé  leur  privilège  en  fraude. 
Ainsi,  le  gouvernement  se  fait  le  patron  de 
l'alcoolisme  pour  des  motifs  budgétaires  et 
surtout  pour  des  motifs  parlementaires,  et  il 
serait  bien  en  peine  de  s'en  empêcher.  Par 
conséquent,  il  faut  que  le  régime  parlemen- 
taire se  transforme  pour  que  l'alcoolisme,  et 
bien  d'autres  mauvaises  choses, disparaissent 
ou  s'atténuent.  C'est  l'évidence  même,  La 
représentation  proportionnelle  n'est  qu'une 
demi-mesure.  Au  fait  et  au  prendre  —  si  l'on 
en  vient  là — sa  vertu  s'affaiblira  encore.  Mais, 
qu'une  moitié  de  la  population,  exclue,  jus- 
qu'à présent, de  toute  participation  directe  aux 
affaires  de  l'Etat,  conquière  des  droits  poli- 
tiques égaux  à  ceux  de  l'autre  moitié  :  voilà  la 
vraie  réforme  parlementaire.  Le  parti  fémi- 
niste qui  la  réclame  ne  doute  pas,  naturel- 
lement, qu'elle  ne  serait  de  tout  point  bien- 
faisante. 


CHAPITRE  XXVIÏI 

Droits  et  capacités  des   femmes 
en   matière  politique 


J'écarte,  à  dessein,  le  terme  de  «  suffra- 
gette »,  tombé  dans  le  ridicule  ;  il  blesserait 
ajuste  titre  des  femmes  qui  n'ont  aucun  goût 
pour  le  scandale  et  la  criaillerie.  Il  y  a  des 
suffragettes  en  France  comme  en  x^ngleterre 
et  en  Amérique  ;  je  n'en  parlerai  pas,  non 
plus  que  des  viragos  ou  des  écervelées  étran- 
gères qui  leur  ont  servi  de  modèles,  si  ce 
n'est  pour  regretter  le  tort  qu'elles  font  à  des 
personnes  sensées,  posées,  sérieuses.  Rêver 
l'égalité  politiquedes  deux  sexesn'estaucune- 
ment  répréhensible.  L'égalité  civile  est,  à 
peu  près,  conquise, sauf,  pourtant,raccession 

14. 
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aux  offices  judiciaires,  à  toutce  qui  s'y  rattache 
et  à  tous  les  hauts  emplois  administratifs,  et 
c'est  bien  ainsi;  mais  quand  les  femmes 
pourront,  dans  les  mêmes  conditions  que  les 
hommes,  figurer  dans  un  conseil  de  famille 
et  être  investies  d'une  tutelle,  qui  est-ce 
qui  s'en  plaindra  ? 

Effacée  en  droit  au  foyer  par  le  mari,  en 
fait,  la  femme  y  tient  généralement  la  pre- 
mière place.  Veuve,  tous  les  pouvoirs  pater- 
nels lui  sont  dévolus.  Célibataire,  elle  est 
aussi  libre  de  ses  décisions  et  de  ses  actes 
que  le  célibataire  de  l'autre  sexe;  donc,  il 
est  socialement  illogique  que  la  femme,  celle 
au  moins  qui  est  libre  ou  libérée  des  liens 
du  mariage,  soit  privée  des  droits  politiques. 
Pour  faire  un  bon  électeur,  il  ne  faut  que  du 
sens  commun  et  de  la  conscience;  ce  n'est 
pas  que  l'un  ou  l'autre  soit  très  banal  à  cette 
heure;  mais  une  enquête, si  elle  était  possible 
en  de  telles  matières,  établirait  peut-être  que 
les  femmes  en  détiennent  la  plus  notable  part. 
Pour  faire  un  bon  élu,  en  outre  de  la  droi- 
ture et  du  scrupule,  il  faut  des  connaissances 
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générales  de  tout  genre  et  l'aptitude  à  se  spé- 
cialiser. Ajoutons-y  la  facilité  d'élocution  : 
rien  de  tout  cela  ne  dépasse  les  moyens  d'une 
quantité  de  femmes. 

La  perspective  d'une  si  belle  conquête  les 
élèverait  au-dessus  d'elles-mêmes,  et  Ton  peut 
affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  dans 
le  premier  parlement  mixte,  Télément  mas- 
culin serait  inférieur  à  l'élément  féminin. 
Maintenant,  que  le  désir  de  se  produire  en 
public,  de  briller,  de  faire  parler  de  soi,  de 
se  tailler  une  réputation,  ne  dut  pas  être, 
au  fond,  encore  plus  vif  que  celui  de  servir 
son  pays,  c'est  probable  ;  mais  si  nos  affaires 
dépendaient,  en  partie,  de  femmes  éclairées, 
ardentes  au  travail,  encore  qu'un  peu  por- 
tées à  la  parade,  nous  ne  pourrions  que  ga- 
gner au  remplacement  d'un  certain  nombre 
de  députés  par  un  nombre  égal  de  représen- 
tantes. Et,  si  même  la  valeur  des  femmes 
politiques  baissait  après  le  triomphe,  n'étant 
plus  stimulée  par  les  nécessités  de  la  lutte, 
elle  demeurerait  très  suffisante  pour  justifier 
l'égalité  de  traitement  entre  les  deux  sexes. 
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Actuellement,  en  dehors  des  extravagantes 
qui  sont  ravies  de  se  faire  mener  au  poste, 
il  y  a  fort  peu  de  femmes  osant  revendiquer 
tout  haut  les  droits  politiques  ;  mais  il  y  en 
a,  et  le  bataillon  grossira  certainement,  fata- 
lement. 11  ne  fallait  pas  ouvrir  aux  femmes 
tous  les  examens,  les  facultés,  le  barreau  sur- 
tout —  les  trois  quarts  des  députés  sont  des 
avocats  — •  et  l'on  aurait  de  bonnes  raisons 
pour  leur  refuser  le  bulletin  de  vote.  A  pré- 
sent, on  n'en  a  plus,  et  l'on  n'en  a  pas  da- 
vantage de  repousser  en  principe  les  candi- 
datures féminines  à  l'Institut. 

Sur  ce  dernier  point,  l'argument  juridique 
tiré  de  ce  fait  qu'une  femme  peut  perdre  par 
un  mariage  la  nationalité  française  dont  la 
dignité  académique  est  inséparable,  est  abso- 
lument détruit  par  cet  autre  fait,  que  tout 
académicien  peut  quitter,  quand  il  lui  plaît, 
la  nationalité  française  pour  en  adopter  une 
autre;  et  si  cette  contingence  était  prise  en 
considération,  l'Institut  devrait  logiquement 
se  condamner  à  disparaître.  Mais,  au  con- 
traire, on  l'a  vu  accueillir   dans  toutes  ses 
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sections  des  Français  de  si  fraîche  date  qu'un 
retour  à  leur  pays  d'origine,  à  «  leur  premier 
amour  »,  n'aurait  causé  de  stupeur  à  per- 
sonne. Qu'un  académicien  cesse  d'être  Fran- 
çais, et  le  cas  serait  identique  à  celui  d'une 
académicienne  épousant  un  étranger  ;  l'un  et 
l'autre  se  régleraient  de  la  même  façon,  très 
simplement.  Il  y  a  un  précédent.  L*x\cadémie 
française  fut,  en  1785,  aussi  bien  fermée  à 
Furetière  que  s'il  avait  passé  au  service  d'un 
prince  étranger  ;  mais  la  vacance  du  fauteuil 
ne  fut  déclarée  qu'à  sa  mort  parce  que  le 
titre  d'académicien  est  viager  et  inamissi- 
ble  (1). 

En  résumé,  on  ne  peut  opposer  à  la  pous- 
sée féministe  qui  vient  battre  les  portes  des 
facultés,  du  Collège  de  France,  de  FInstitut, 
du  Palais  Bourbon,  aucune  objection  réelle- 


(1)  L'exclusion  ne  pouvait  abolir  le  titre  :  elle  en  fit  un  titre 
nu.  Il  est  très  certain  que  les  femmes  n'entreront  jamais  à 
l'Académie  française  ni  à  l'Académie  des  Inscriptions  ;  si 
elles  forçaient  les  portes  des  autres  sections  de  l'Institut  et 
qu'ensuite  elles  perdissent  la  nationalité  française,  on  pour- 
rait les  faire  passer  au  nombre  des  associés  étrangers  et  les 
remplacer  dans  leurs  anciens  sièges. 
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ment  valable.  Nulle  part  il  n'est  écrit  que  les 
femmes  ne  peuvent  être  députés  ou  académi- 
ciennes, et  la  tradition,  qui  aurait  conservé 
une  force  considérable,  si  elle  avait  été  jalou- 
sement maintenue,  n'en  impose  plus.  Quel- 
ques esprits  libéraux,  jadis  partisans  assez 
actifs  du  mouvement  féministe,  commencent 
à  s'en  apercevoir  ;  ils  s'efforcent  d'arrêter  la 
machine  qu'ils  ont  galamment  ajustée  et,  ce 
faisant,  manquent  un  peu  de  galanterie.  Quel 
fut  leur  émoi,  lors  d'une  éventualité  qui  au- 
rait pu  avoir  pour  conséquence  Taccession 
des  femmes  à  la  présidence  éphémère  des 
cinq  sections  de  l'Institut  ! 

En  verra-t-on,  quelque  jour,  escalader  la 
tribune  législative?  On  n'en  verra  point,  ni 
dans  dix  ans,  ni  dans  un  siècle,  si  les  fem- 
mes savent  rester,  ou  redevenir,  pleinement 
Françaises  malgré  tout  ce  qui  les  sollicite  à 
délaisser  le  rôle  familial  pour  le  rôle  social  : 
intérieurement,  leur  amour-propre,  leur 
ardeur  au  travail  intellectuel,  leurs  facultés 
d'assimilation  ;  extérieurement,  les  facilités 
acquises    de    concurrencer    les    hommes   et 
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renseignement  social  qui  leur  est  offert  avec 
surabondance.  Elles  doivent  déjà  se  refuser 
aux  meilleures  œuvres  sociales  en  tant  que 
celles-ci  seraient  susceptibles  d'entreprendre 
sur  le  plein  exercice  de  leurs  devoirs  fami- 
liaux; à  plus  forte  raison,  doivent-elles  re- 
pousser les  occupations  et  les  préoccupations 
qui  feraient  à  la  vie  de  famille  un  tort  incal- 
culable :  donc,  et  surtout,  les  fonctions  po- 
litiques. x\dmettons  qu'elles  y  servissent  leur 
pays,  elles  desserviraient  leur  famille,  per- 
sonne ne  pouvant  là  les  remplacer,  et  le  pré- 
tendu gain  national  se  solderait  en  perte.  Si 
l'entrée  des  femmes  au  Parlement  devait  ac- 
célérer la  ruine  du  régime  parlementaire, 
la  manœuvre  serait  peut-être  à  recomman- 
der ;  mais  ce  n'est  pas  certain  :  elles  seraient 
bien  capables  de  lui  redonner  du  ton.  Ne 
risquons  pas  Taventure. 

Les  femmes  ont  mieux  à  faire  que  de  se 
mêler  de  la  confection  des  lois  ;  elles  ont  à 
prévenir  l'établissement  des  mauvaises  et, 
s'il  est  trop  tard,  à  en  rendre  l'exécution  très 
difficile;  dans  le  premier  cas,  elles  agissent 
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sur  l'électeur  ou  les  électeurs  de  leur  foyer; 
dans  le  second  cas,  elles  agissent  sur  l'opi- 
nion, ce  qui  est  proprement  l'affaire  des 
femmes  du  monde. 

La  vieille  maxime  que  les  femmes  ne  doi- 
vent pas  faire  de  politique,  n'a  été  que  trop 
suivie,  et  nous  voyons  maintenant  combien 
elle  est  funeste.  Une  bonne  politique  de  fa- 
mille nous  aurait  bien  épargné  une  demi- 
douzaine  de  lois  dont  les  Français  ne  retirent 
ni  honneur  ni  profit  :  la  laïcisation  des  ser- 
vices hospitaliers,  par  exemple  ;  toutes  les 
classes  en  souffrent  :  celles  qui  payent  parce 
que  les  impôts  en  ont  été  augmentés  ;  celles 
qui  usent  des  hospices  parce  qu'on  y  est  mal 
soigné.  Ce  n'était  pas  difficile  à  prévoir  ;  mais 
les  femmes  n'ont  pas  fait  de  politique,  et  la 
plupart  des  hommes  ont  versé  dans  celle  du 
gouvernement  parce  que,  vivant  à  leur  insu 
des  anciennes  traditions  monarchiques,  ils 
aiment  que  le  pouvoir  les  dispense  de  réflé- 
chir 

Point  d'agitation  électorale  dans  la  famille. 
L'action   de  la  femme  y  est  continuelle,  in- 
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sensible  ;  elle  pénètre  sans  s'imposer.  La 
science  politique  est  superflue  :  il  ne  faut  que 
du  bon  sens.  C'est  une  action  modeste,  mais 
bien  plus  efficace  que  ne  le  serait  l'interven- 
tion des  femmes  dans  des  assemblées  con- 
damnées aux  œuvres  malfaisantes  par  le  dé- 
clin des  mœurs,  la  déroute  de  la  famille  et  la 
mollesse  de  l'opinion. 

Le  devoir  des  femmes  françaises  tient  tout 
entier  dans  cette  triple  mission  :  relever  les 
mœurs  par  l'exemple,  régénérer  la  famille 
par  le  don  complet  de  soi-même,  transformer 
l'opinion  par  de  courageuses  franchises.  C'est 
assez  pour  remplir  une  vie  et,  si  quelques- 
unes  soutenaient  que,  la  famille  leur  man- 
quant, il  devrait  leur  être  loisible  de  s'oc- 
cuper de  TEtat,  il  faudrait  leur  répondre 
qu'une  disposition  fondamentale  de  la  so- 
ciété française  ne  peut  pas  être  renversée 
pour  des  exceptions,  et  que  la  tentation  de 
s'écarter  de  la  voie  commune  n'est  déjà  que 
trop  encouragée. 

La  question  du  vote  municipal  ne  se  pose 
même  pas.  En  l'état  actuel  de  la  France,  le 

lo 
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vote  municipal  est  déjà  un  vote  politique,  et 
s'il  ne  Pétait  pas,  une  première  concession, 
en  de  telles  matières,  conduit  inévitable- 
ment à  l'abandon  du  reste. 

Si,  du  fait  des  femmes,  les  ouvriers  ces- 
saient de  se  laisser  berner  par  des  exploi- 
teurs et  de  voter  perpétuellement  contre 
leurs  propres  intérêts;  si,  par  elles  encore, 
les  «  bourgeois  »  qui,  par  manie  antireli- 
gieuse ont  constamment  soutenu  les  destruc- 
teurs de  la  France,  prenaient  conscience  de 
leur  responsabilité  —  car  ils  ne  l'ont  pas,  ces 
petits  et  ces  grands  bourgeois  dont  l'honnê- 
teté privée  jure  avec  les  accommodements 
politiques  ;  —  si  les  femmes,  en  haut  et  en 
bas  de  la  société,  ramenaient  au  sens  com- 
mun et  au  sens  français  la  moitié  seulement 
de  ceux  qui  s'en  sont  écartés,  elles  accom- 
pliraient une  œuvre  bien  urgente  et  auraient 
mieux  travaillé  qu'elles  ne  le  pourraient 
jamais  faire  au  Palais  Bourbon. 


CHAPITRE  XXÏX 


L'influence  mondaine 


Celle-là  n'appartient  qu'aux  femmes  qui  ont 
un  salon,  qui  reçoivent  des  visites  et  qui  en 
font,  et  dont  les  paroles  sont  entendues,  les 
faits  et  gestes  remarqués.  Les  femmes  qui, 
par  nécessité  ou  par  goût,  vivent  dans  la 
coulisse,  doivent  se  sentir  grandement  obli- 
gées envers  les  dames  du  monde,  bonnes 
ouvrières  d'une  œuvre  où  personne  ne  peut 
les  suppléer.  Le  rôle  mondain  ne  dispense 
pas  des  fonctions  familiales  qui  passent  tou- 
jours premières,  ni  du  rôle  social,  n'étant 
lui-même  qu'une  des  formes  du  rôle  social, 
très  particulière,  en  ce  sens  qu'elle  est  le 
propre  d'un  petit  nombre  et  ressemble  plu- 
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tôt  à  un  privilège  de  jouissances  qu'à  une 
spécialité  de  devoirs;  mais  l'exercice  de  ceux- 
ci  est  lié  à  l'existence  de  celles-là,  et  si  les 
femmes  du  monde  s'amusent,  sans  plus,  elles 
ont  tort  ;  mais  si,  par  le  moyen  de  leurs  amu- 
sements, elles  répandent  et  imposent  des 
idées  saines,  on  ne  peut  pas  leur  en  vouloir 
d'aimer  la  distraction  et  les  plaisirs. 

Après  cela,  les  mondaines  qui  pensent 
comme  un  mondain  fameux  «  que  la  vie  serait 
encore  supportable  si  l'on  en  supprimait  les 
plaisirs  »  sont  peut-être  assez  nombreuses. 
Ce  n'est  point  notre  affaire  ;  le  résultat  seul 
nous  importe,  et  il  est  évident  que  la  forme 
actuelle  de  notre  gouvernement  rend  le  devoir 
des  femmes  du  monde  hautement  néces- 
saire. Or,  qu'une  entente  plus  complète 
s'établisse  entre  elles  —  se  connaissant  toutes, 
il  n'y  faut  ni  ligues  ni  statuts  —  et  mesurez 
la  force  du  coup  qui  serait  porté  aux  choses 
mauvaises  et  la  valeur  de  l'encouragement 
donné  aux  bonnes. 

Premièrement,  les  pièces  de  théâtre  con- 
traires aux  mœurs,  en  révolte  contre  l'esprit 
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national  et  la  langue  honnête  —  on  en  a  vu 
qui  cumulaient  ces  trois  caractères  —  tombe- 
raient immédiatement,  et  les  directeurs  per- 
draient l'envie  d'en  monter  de  semblables  : 
une  douzaine  de  loges  obstinément  fermées 
en   feraient   l'affaire. 

Il  ne  faut  pas  penser  qu'à  Paris  où,  de 
tous  les  points  de  la  terre,  on  vient  chercher 
des  distractions,  le  théâtre  puisse  être  géné- 
ralement très  honnête  ;  mais  il  peut  ne  pas 
nous  coûter  de  honte  :  les  étrangers  n'en 
viendront  pas  moins  chez  nous  parce  que  l'oc- 
casion leur  sera  enlevée  de  décrier  la  France. 

A  l'immoralité  du  bas  théâtre,  les  femmes 
du  monde  ne  peuvent  remédier;  mais  ce 
n'est  pas  là-dessus  qu'on  nous  juge  :  en  dé- 
tacher les  spectateurs,  est  une  œuvre  sociale 
et  religieuse.  L'épuration  des  grandes 
scènes,  en  tout  genre,  est  une  œuvre  mon- 
daine, qui  ne  demande  pas  de  grands  efforts  ; 
seulement  un  peu  de  résolution,  beaucoup 
d'esprit  de  suite  et  le  sacrifice,  dans  ce  .qu'il 
a  d'outré,  du  goût  dramatique,  tel  que  le 
meilleur  monde  Tentend  aujourd'hui.  On  ne 
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s'y  contente  pas  d'accueillir  les  artistes,  on 
se  mêle  à  eux;  les  troupes  mi-parties  de 
gens  du  monde  et  de  gens  de  théâtre,  accep- 
tables, à  la  grande  rigueur,  si  la  réussite 
d'une  fête  de  charité  en  dépend,  ne  le  sont 
dans  aucun  autre  cas.  A  la  vie  de  beaucoup 
de  comédiens  et  de  la  plupart  des  comédien- 
nes s'attache  une  espèce  de  notoriété  de 
moins  bon  aloi  que  leur  réputation  artistique  ; 
eh  bien!  rendons  hommage  à  celle-ci,  sans 
composer  avec  celle-là;  traitons  les  artistes 
de  théâtre  comme  des  artistes  et  non  comme 
des  relations,  ce  qui  devient  inévitable  si 
l'on  joue  avec  eux  des  pièces,  qu'il  a  fallu 
longuement  répéter.  Le  moyen  de  protester 
contre  les  méchantes  pièces,  chose  désagréa- 
ble pour  ceux  qui  les  interprètent,  quand  on 
est  soi-même  presque  du  bâtiment! 

C'est  une  marque  du  temps  que,  jusque 
dans  les  cercles  où  les  jeunes  filles  vont, 
paraît-il,  faire  leur  apprentissage  mondain, 
on  joue  la  comédie,  toujours  la  comédie!  et  les 
jours  de  gala  avec  des  acteurs  et  des  actrices. 

On  pourrait  citer  des  précédents  :  le  che- 
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valier  de  Boufflers  n'aque  trop,  et  trop  bien, 
joué  le  rôle  de  Figaro;  et,  au  moins,  n'y 
a-t-il  plus  maintenant  de  risque  social  à  jouer 
dans  le  monde  la  comédie,  le  théâtre  ayant 
perdu  toute  action  sur  les  idées;  il  n'en  a 
plus  que  sur  les  mœurs,  et  plus  souvent 
fâcheuse  que  bienfaisante.  Toutefois,  si  les 
personnes  du  monde  répudiaient  la  passion 
du  théâtre  pour  n'en  garder  que  le  goût,  on 
ne  pourrait  que  les  louer  d'entretenir  le 
culte  d'un  genre  où  nous  sommes  les  maîtres. 
La  littérature  n'y  perdrait  rien,  et  une  moin- 
dre contribution  mondaine  à  l'art  dramatique 
rendrait  plus  facile  aux  maîtresses  de  maison 
l'indépendance  de  leurs  jugements  en  forti- 
fiant leur  autorité  pour  les  faire  accepter. 

Nous  aurions  encore  bien  besoin  que  les 
dames  qui  ont  a  voix  »  s'appliquassent  à 
redresser  l'opinion  quand  elle  est  dominée 
par  des  gens  qui  déraisonnent,  ce  qui  ne 
manque  guère  d'arriver  lorsqu'un  scandale 
passionnel  retentissant  rouvre  à  nouveau  le 
sujet  des  conflits  entre  le  plaisir  et  le  devoir. 
La  loi  religieuse   suffit  à  les  résoudre  tous  ; 
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mais  il  est  naturel  que  ceux  qui  la  rejettent 
ne  veuillent  pas,  à  cause  d'elle,  changer  leur 
manière  de  voir.  Ce  qui  est  extraordinaire, 
et  néanmoins  très  fréquent,  c'est  que  des 
personnes  fort  éloignées  de  l'incrédulité  ou, 
tout  au  moins,  soucieuses  des  dehors  chré- 
tiens, donnent  à  gauche  sans  scrupule  dès 
que  l'occasion  s'en  présente.  M.  Acker  a 
cité  dans  les  Deux  Cahiers,  un  épisode  uni- 
versitaire qui  a  défrayé  les  conversations  de 
l'hiver  dernier,  et  le  salon  dont  il  enregistre 
les  oracles  n'était  pas,  évidemment,  rempli 
que  d'athées  et  de  jouisseuses  ;  cependant, 
«  toutes  les  femmes  y  proclamaient  le  droit 
souverain  de  l'amour  ;  les  hommes,  le  droit 
souverain  au  bonheur...  Un  seul  homme, 
très  jeune  encore,  défendit  le  foyer,  la 
famille,  ridiculisa  le  droit  à  l'amour  et  le 
droit  au  bonheur...  On  le  considéra  avec  une 
sorte  de  pitié.  » 

La  raillerie  était  de  trop.  Les  moralistes 
les  plus  sévères  n'ont  jamais  nié  le  côté  res- 
pectable des  «  tendres  engagements  »  dé- 
fendus :    «  il    serait  même    naturel,  dit   La 
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Bruyère,  de  désirer  qu'ils  fussent  permis.  » 
Mais,  de  là  à  célébrer  ceux  qui  n'y  savent 
point  renoncer  par  vertu  ou  par  élémentaire 
probité  familiale  et  sociale,  il  y  a  loin.  Et 
cela  se  fait  maintes  fois  sans  que  personne 
ose  protester,  au  nom  de  la  religion  et  du 
bon  sens,  de  peur  «  d'être  considéré  avec 
quelque  pitié  ». 

Il  est  très  vrai  que  tout  le  monde  ne  peut 
pas  s'accorder  le  luxe  de  «  casser  les  vitres  ». 
Nous  en  sommes  là,  qu'en  matière  passion- 
nelle, l'opinion  «  sûre  »  est  une  étrangeté, 
comme  elle  l'était,  naguère,  en  patriotisme. 
Mais  il  y  a  bon  nombre  de  femmes  à  l'égard 
desquelles  la  pitié  n'est  pas  de  mise  :  celles- 
là  ont  en  garde  la  santé  de  l'opinion  publi- 
que, et  nous  avons  le  droit  de  leur  en  de- 
mander compte  ;  car,  possédant  l'autorité, 
le  tact  et  l'esprit,  il  leur  est  possible  de 
faire  entendre  des  vérités  dures  et  d'avoir 
le  dernier  mot.  Cette  discipline  n'a  jamais 
été  plus  nécessaire,  vu  la  manière  dont  le 
roman  prodigue,  et  souvent  fait  accepter  par 
le  mérite    littéraire,  les  déformations  de  la 

15. 
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morale.  Au  moins  faut-il  que,  dans  la  vie 
vécue,  on  n'hésite  pas  à  s*y  reconnaître  ;  de 
la  sorte,  les  fictions  amorales  pourraient  in- 
téresser l'esprit  sans  gâter  l'âme. 

A  coup  sûr,  la  direction  de  la  mode  appar- 
tient aux  femmes  du  monde  et,  soit  qu'elles 
aient  suivi  au  lieu  de  décider,  soit  erreur  de 
leur  part,  la  mode  est,  depuis  quelques 
années,  passablement  dépourvue  de  conve- 
nance et  de  beauté.  On  en  pourrait  bien 
dire  qu'elle  dépudore  les  femmes  sans  se 
faire  taxer  de  malveillance  et  d'austérité 
arriérée. 

Toutefois,  les  modes  actuelles  sont  encore 
moins  fâcheuses  que  la  manière  de  les  porter 
et  de  les  adapter  à  sa  personne  (1).  L'esthétique 
n'y  trouve  pas  plus  son  compte  que  la  décence, 
et  c'est  une  chose  incompréhensible  que, 
dans  un  pays  où  l'art  tient  tant  de  place,  la 


(1)  Ceci  était  écrit  lorsque  la  baronne  de  Montenach  pré- 
senta au  congrès  des  ligues  féminines  catholiques,  à  Vienne, 
son  rapport  sur  les  modes  qui  fut  très  remarqué.  Il  m'a  été 
extrêmement  agréable  de  constater  qu'il  contenait  quelques 
appréciations  assez  semblables  à  ce  qui  est  dit  ici. 
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femme  se  préoccupe  si  peu  d'être  un  objet 
d'art. 

«  Voyez,  dit  le  Lélio  de  Marivaux,  voyez 
ces  ajustements  :  jupes  étroites,  jupes  en 
lanterne,  coiffure  en  clocher,  coiffure  sur  le 
nez,  toutes  les  modes  les  plus  extravagantes, 
mettez-les  sur  une  femme;  dès  qu'elles  au- 
ront touché  sa  personne  enchanteresse,  c'est 
l'Amour  et  les  Grâces  qui  l'ont  habillée!  » 
Mais  à  la  condition  d'avoir  du  goût!  Il  est 
indispensable  d'avoir  du  goût  pour  tirer  un 
parti  avantageux  de  la  mode  ;  et  c'est  le  goût 
du  goût  qui  fait  momentanément  défaut 
aux  Françaises. 

La  mode  est  essentiellement  variable  :  le 
drapé  remplacera  Tétriqué  ;  qu'est-ce  que 
nous  y  gagnerons  si  les  femmes  ne  retrou- 
vent pas  le  sens  de  la  grâce?  La  personnalité 
est  une  des  prétentions  de  la  génération  ac- 
tuelle et,  cependant,  elle  adopte  avec  une 
docilité  moutonnière,  non  pas  seulement  les 
modes,  mais  les  allures  et  les  gestes  des- 
tructifs de  toute  originalité  ;  si  bien,  qu'à 
vingt  mètres,  une  mère  est  embarrassée  de 
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désio^ner  sa  fille  au  milieu  de  ses  amies  : 
marche  en  compas,  l'un  des  bras  oscillant 
comme  un  pendule,  l'autre  replié  à  angle 
droit,  le  coude  en  arrière,  tandis  que  les 
doigts  crispés  maintiennent  le  sac  collé  au 
corps,  pointe  faubourienne,  tout  leur  est 
commun  (1). 

Il  faut  le  confesser  :  dès  qu'il  s'agit  de  la 
mode,  l'action  religieuse  est  en  défaut,  et 
Ton  se  tromperait  lourdement  si,  en  raison 
d'apparences  ultra-modernes,  on  concluait  à 
l'indifférence  en  matière  de  foi  et  au  détache- 
ment des  pratiques  de  piété  et  de  bienfai- 
sance. 11  vaudrait  tout  de  même  mieux  que 
l'être  et  le  paraître  ne  fussent  pas  en  désac- 
cord ;  il  vaudrait  mieux  pour  toutes  les 
Françaises,  honnêtes  femmes  et  honnêtes 
filles,  que  la  mode  leur  épargnât   l'insulte, 


(1)  C'est  le  grand  nombre  qui  est  dépeint  ici.  Il  y  a  encore 
des  jeunes  Françaises  qui  savent  rester  elles-mêmes,  c'est-à- 
dire  cliarmantes,  tout  en  évitant  de  se  singulariser  par  une 
opposition  voulue  à  la  mode.  Et  de  même,  il  y  en  a  aussi  qui, 
sans  être  gourmées  le  moins  du  monde,  ont  su  échapper  à  la 
contagion  du  parler  commun  et  de  l'argot  canaille. 
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même  secrète,  d'un  soupçon  outrageant. 
La  mode  ne  se  corrige  que  par  la  mode. 
C'est  afiaire  à  celles  qui  la  peuvent  changer 
de  ramener  dans  la  toilette  et  les  manières 
féminines  la  convenance  et  l'harmonie. 


CHAPITRE  XXX 


Mariage  et  célibat 


Le  mariage  a  toujours  été  difficile  dans  les 
classes  supérieures  pour  les  jeunes  filles  mal 
dotées.  A  cet  égard,  les  jeunes  filles  de  la 
classe  populaire  où  la  dot  est  inconnue,  sont 
plus  heureuses  que  nombre  de  «  demoiselles  » 
dont  la  position  sociale  est  pourtant  si  jalou- 
sée par  les  ouvrières.  A  celles-ci,  le  foyer 
s'offre  presque  toujours,  et  nul  exemple  ne 
justifie  mieux  la  remarqué  que  La  Bruyère  a 
faite  après  La  Rochefoucauld  «  qu'il  y  aune 
compensation  de  bien  et  de  mal  qui  rend 
toutes  les  destinées  égales.  » 

11  ne  serait  pas  tout  à  fait  téméraire  d'accu- 
ser les  mères  de  famille   médiocrement  for- 
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tunées  d'être  la  cause  principale  du  célibat 
forcé  de  beaucoup  déjeunes  filles  appartenant 
à  leur  propre  classe  ;  car  elles  n'admettent 
guère  pour  leurs  fils  que  les  mariages  dits 
avantageux;  donc,  il  est  naturel  que  leurs 
filles  ne  trouvent  pas  d'épouseurs. 

Autre  motif.  La  simplicité  dans  les  goûts 
et  l'entente  du  ménage  ne  résultent  pas  néces- 
sairement de  la  modicité  de  la  dot  :  le  con- 
traire est  même  fréquent  ;  donc,  un  mariage 
modeste  peut  être  un  mariage  ruineux.  Une 
mère,  en  le  déconseillant  à  son  fils,  se  défend 
d'être  ambitieuse,  elle  se  dit  prudente  ;  pre- 
nons autant  de  l'un  que  de  l'autre  et  nous 
serons  dans  la  vérité.  L'objection  disparaîtrait 
si  toutes  les  jeunes  filles  possédaient  la  pra- 
tique du  ménage  comme  on  leur  en  donne 
aujourd'hui  la  théorie. 

Mais  il  y  a  encore  autre  chose.  C'est  que 
fort  peu  consentent  à  «  commencer  »  peti- 
tement. Elles  veulent,  en  se  mariant,  éga- 
ler, sinon  dépasser,  leurs  parents,  et  tel  parti 
est  repoussé  ou  ne  se  déclaré  pas,  ayant  la 
certitude    d'être    éconduit,    auquel   rien   ne 
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manquait,  si  ce  n'est  une  position  que  les 
années  auraient  faite.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  les 
Parisiennes  font  la  grimace  pour  se  marier 
en  province  et  les  provinciales  rêvent  de 
s'établir  à  Paris,  alors  que  dans  une  petite 
ville  on  fait  bonne  figure  aveo  la  moitié  de 
ce  qu'on  dépense  à  Paris  pour  joindre  péni- 
blement les  deux  bouts. 

Autrefois,  une  jeune  fille  qui  avait  des 
ressources  en  elle-même  ne  s'estimait  pas 
malheureuse  de  rester  en  province  ou  d'y 
aller  vivre.  A  présent,  plus  le  mérite  person- 
nel augmente,  moins  on  se  résout  à  demeurer 
en  tête-à-tête  avec  lui,  ce  qui  ne  prouve 
pas  en  faveur  de  sa  solidité.  La  vie  de  pro- 
vince a  des  côtés  mesquins;  la  vie  de  Paris 
est  dissipatrice  de  temps  plus  encore  que 
d'argent  :  là  encore,  on  observe  une  com- 
pensation de  bien  et  de  mal,  laquelle  rend 
partout  égaux  les  moyens  d'entretenir  et  de 
développer  la  supériorité  intellectuelle. 

Mais  enfin  si,  par  sa  faute  ou  par  celle  des 
circonstances,  une  jeune  fille  ne  se  marie  pas, 
elle  n'est  point  à  classer  pour  cela  dans  la  caté- 
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gorie  des  infortunées.  Il  y  a  de  grandes  chan- 
ces pour  que  son  sort  soit  plus  heureux  que 
celui  des  célibataires  peu  riches  de  l'autre 
sexe,  car  une  femme  peut  vivre  très  décem- 
ment avec  une  bien  petite  rente;  elle  peut  se 
servir  elle-même  sans  déchoir.  Il  est  vrai  que 
sa  situation  sociale,  indépendamment  de  toute 
question  de  fortune,  est,  d'abord,  très  infé- 
rieure à  celle  de  ses  parentes  ou  amies  ma- 
riées, d'où  résulte  pour  elle  de  pénibles  frois- 
sements d'amour-propre.  Mais,  d'une  part,  il 
serait  facile  aux  familles  de  corriger  cet  effet 
de  nos  mœurs  en  marquante  leurs  célibataires 
une  considération  toute  spéciale  —  et  cela  se 
fait  dans  quelques-unes  ;  —  d'autre  part,  passé 
la  jeunesse,  cette  injuste  différence  sociale 
s'affaiblit  sensiblement;  et  puis,  en  prenant 
de  l'âge,  on  se  détache  des  susceptibilités 
puériles,  et  l'on  s'étonne  d'avoir  pu  autrefois 
leur  accorder  quelque  importance. 

Quant  à  l'inventaire,  récemment  dressé 
encore,  des  défauts  propres  aux  vieilles  de- 
moiselles, il  me  paraît  sujet  à  révision,  non 
qu'il  soit  inexact  de   soutenir  que  certaines 
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d'entre  elles  sont  ridicules,  revêches,  et  ont 
un  faible  outré  pour  les  animaux;  mais,  si 
l'on  trouve  les  mêmes  travers  et  les  mêmes 
manies  chez  certaines  vieilles  dames,  il  n'y 
a  plus  lieu  d'en  faire  reproche  à  l'état  de 
célibataire.  Or,  qu'on  veuille  bien  baser  son 
opinion  sur  un  grand  nombre  d'observations, 
au  lieu  de  l'établir  sur  un  préjugé,  et  l'on 
devra  reconnaître  qu'il  y  a  autant  de  «  carica- 
tures »  chez  les  vieilles  dames  que  chez  les 
vieilles  demoiselles  ;  autant  de  femmes  aca- 
riâtres toujours  disputant  avec  leurs  fournis- 
seurs et  leurs  domestiques,  d'un  côté  que  de 
l'autre;  et  si, parfois, le  commercedes  demoi- 
selles est  moins  agréable  que  le  commerce 
des  dames,  cela  vient  de  ce  que  la  société  fait 
aussi  moins  de  frais,  en  général,  pour  celles- 
là  que  pour  celles-ci. 

Le  goût,  voire  la  passion  des  animaux, 
n'est  point  du  tout  l'apanage  des  vieilles 
demoiselles.  Il  suffit  de  regarder  autour  de 
soi  pour  se  convaincre  que  cette  inclination, 
extrêmement  répandue,  n'a  rien  à  voir  avec 
l'âsfe,  le  sexe,  l'état  et  la  fortune.  La  société 
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des  bêtes  absorbe  pas  mal  de  temps;  chez  les 
artisans  —  où  les  «  ménageries  »  ne  sont  pas 
rares  —  elle  est  fort  contraire  à  la  propreté 
et  à  l'hygiène  du  logis  :  cela  posé,  il  est  per- 
mis de  l'aimer  ou  de  ne  l'aimer  point;  de 
l'un  ou  de  l'autre,  on  ne  peut  rien  conclure 
relativement  à  la  valeur  des  hommes  ou  à 
leur  sensibilité.  Louis  XI  pour  affectionner 
les  oiseaux,  et  Richelieu,  les  chats,  ne  lais- 
saient pas  d'avoir  le  cœur  assez  dur;  en  re- 
vanche, ils  n'étaient  rien  moins  que  des  dé- 
générés. 

Le  mieuxsocialestévidemmentde  se  marier, 
mais  le  célibat,  qui  ne  ressemble  plusàune  vie 
manquée,  est  devenu  très  acceptable.  Mariées 
ou  non,  il  est  deux  obligations  qui  s'imposent 
à  toutes  avec  la  même  rigueur  :  c'est  l'honneur 
féminin  et  le  patriotisme.  La  première  a  été 
dénoncée  comme  une  injustice  en  raison  de 
la  tolérance  sociale  dont  les  hommes  béné- 
ficient dans  leur  conduite.  Singulière  ré- 
clamation :  le  monde  demande  plus  à  qui  peut 
donner  davantage,  cela  n'a  rien  d'illogique, 
et  ne  peut  pas   gêner  les  femmes   qui  sont 
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jalouses  d'une  supériorité  à  laquelle  le  pré- 
jugé social  et  la  loi  même  rendent,  par  leurs 
exigences,  un  implicite  hommage. 

Quelques  faiblesses  privées  n'empêchent 
pas  un  homme  de  travailler  utilement  au  re- 
lèvement des  mœurs;  il  faut  qu'une  femme 
soit  irréprochable  pour  se  proposer  la  même 
besogne.  Fût-elle  douée  du  génie  le  plus 
rare,  le  plus  éclatant,  s'il  y  a,  comme  on  dit, 
quelque  chose  dans  sa  vie,  ce  quelque  chose 
se  dressera  toujours  entre  elle  et  la  mission 
qu'elle  ambitionne.  Elle  peut,  par  les  œuvres 
de  son  intelligence,  faire  honneur  à  son  pays  ; 
hautement,  publiquement,  elle  ne  peut  pas 
lutter  pour  une  bonne  cause  sans  s'exposer 
à  lui  faire  du  tort. 


i 


CHAPITRE  XXXI 


Le  patriotisme 


La  réforme  des  mœurs  privées  et  publi- 
ques, l'assainissement  du  pays  est,  pour  les 
femmes,  l'œuvre  patriotique  par  excellence, 
et  celle-là  groupe  toutes  les  opinions,  ne 
soulève  aucune  discussion  de  personnes  : 
discussions  assez  vaines  puisque  dans  l'état 
où  nous  sommes  d'abaissement  ou  de  véna- 
lité des  consciences,  un  régime  décidé  à 
faire  tout  son  devoir  ne  peut  pas  arriver 
au  pouvoir  et,  s'il  y  était  porté  par  une  cir- 
constance imprévue,  ne  pourrait  pas  s'y  main- 
tenir. 

C'est  une  triste  chose  que  de  voir  royalis- 
tes etimpérialistes  s'attaquer  réciproquement 
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et,  par  les  coups  qu'ils  se  portent,  donner  un 
regain  d'existence  à  la  république  dégénérée. 
Gomme  si  ce  n'était  pas  assez  des  hommes,  il 
y  a  des  femmes  qui  concourent  à  la  manœu- 
vre, quand  les  Françaises  devraient  toutes, 
absolument  toutes,  être  royalistes  avec  âme 
et  bonapartistes  avec  passion  !  Cela  n'empê- 
che pas  de  se  dire  républicaine  par  raison, 
et  même  par  goût,  si  l'on  prend  pour  symbole 
de  la  République  la  figure  parfaitement 
belle,  sereine  et  honnête,  dressée  devant  le 
Palais  Mazarin. 

On  ne  doit  rien  répudier  de  l'histoire  de 
son  pays.  Si,  présentement,  l'emblème  de  la 
France  est  une  maritorne  grossière  et  repue, 
c'est  que  beaucoup  de  Françaises,  indépen- 
damment des  hommes,  ont  manqué  d'intelli- 
gence politique  et  de  courage  civil.  Au  lieu 
de  prêcher  le  désintéressement  et  d'entrete- 
nir soigneusement  le  mépris  des  iniquités 
légales,  elles  ont  approuvé  les  lâchetés  et 
cultivé  l'oubli.  La  faute  inexpiable  serait  d'en 
rester  là-dessus,  et  comme  il  n'y  a  peut-être 
pas  une  seule  femme  qui,  dans  le  fond  de  sa 
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conscience,  puisse  se  rendre  le  témoignage 
qu'elle  a  fait,  en  toute  occasion,  tout  ce  qu'elle 
pouvait  faire,  la  réconciliation  est  aisée 
entre  Françaises  de  toutes  nuances  politi- 
ques. Il  leur  suffît,  pour  marcher  unies, 
d'avoir  en  commun  le  sentiment  du  déclin  de 
la  France  et  l'ardent  désir  de  son  relèvement. 
Ce  qu'une  royauté  restaurée  nous  donne- 
rait, nous  ne  le  savons  pas  ;  mais  nous  savons 
que  la  royauté  a  fait  la  France.  Nous  savons 
qu'en  dépit  de  Valmy,  de  Jemmapes  et  de 
Fleurus,  la  France  aurait  cessé  d'être  si  Napo- 
léon ne  l'avait  prise  en  charge  et  gratifiée  d'un 
prestige  impérissable.  Les  services  sont 
égaux:  ils  commandent  une  égale  reconnais- 
sance. Que  les  Françaises  ne  craignent  pas 
de  le  dire,  de  se  conduire  en  conséquence, 
et  bientôt  l'on  verra  s'assagir  les  polémiques 
acerbes  et  les  fantaisies  littéraires  qui  man- 
quent au  passé  en  cherchant  à  discréditer 
tout  ce  qui  le  continue.  Les  préférences  sont 
légitimes;  mais  le  combat  destiné  à  assurer 
le  triomphe  des  unes  ou  des  autres  est  une 
œuvre  de  second  plan,    pour  laquelle    il  ne 

16 
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faudrait  pas  délaisser  et  surtout  compromet- 
tre l'œuvre  urgente.  Bien  conditionner  le 
présent,  c'est  le  seul  moyen  de  préparer  l'ave- 
nir; ainsi,  rien  de  moins  justifié  entre  Fran- 
çaises que  les  animosités  politiques,  puisque 
leur  commun  devoir  s'accorde  avec  la  diver- 
sité des  espérances. 
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